秋收后的村子渐渐闲了下来，田埂上的野草开始泛黄，在风里打着卷儿，露出底下褐黄色的泥土。午后的阳光带着点慵懒的暖，透过稀疏的云层洒下来，在地上投下斑驳的光影。村口的老槐树下总聚着些纳鞋底的妇人，树影把她们的身影拉得长长的，手里的针线穿梭得飞快，银亮的针在布面上闪着光，嘴里的闲话也像线团似的，缠缠绕绕没个停。
“听说了吗？沈家那小子最近发财了。”张屠户的婆娘率先开了口，她手里攥着根浸了蜡的麻绳，正往鞋底的针眼里穿，声音压得低低的，却像丢了颗小石子进平静的水潭，足够让周围的人都听见。她眼角的余光扫过众人，带着点秘而不宣的得意，“文渊阁的刘掌柜亲自上门送银子，用马车拉的！我家那口子去镇上打酒，亲眼瞧见的，木匣子沉甸甸的，看着就不轻。”
“真的假的？”旁边纳鞋底的王二婶停下手里的活，针尖还扎在布面上，眼睛瞪得溜圆，像受惊的兔子。她手里的鞋底是给小孙子做的，上面绣着个歪歪扭扭的虎头，“他们家不是就靠沈砚砍柴，那新来的媳妇做点针线活过活吗？前些日子盖房还赊了李木匠的木料，哪来的银子？”
“谁知道呢。”张屠户婆娘撇了撇嘴，嘴角的肉往下坠着，眼神往沈家村的方向瞟了瞟，带着点说不清道不明的意味。“那苏晚星来路不明，去年冬天突然就跟沈砚回了村，穿着身干净的蓝布裙，不像咱们村里的姑娘。长得又那么齐整，皮肤白得像面碱，眼睛水汪汪的，妖妖娆娆的，说不定是什么狐狸精变的，勾得沈砚走了桃花运，才有了这不明不白的钱。”
“这话可不能乱说！”一个洪亮的声音突然插了进来，像铜锣被敲响。王大娘挎着个竹篮从田里回来，篮子里装着刚割的韭菜，绿油油的沾着水珠。她把篮子往槐树根上一放，腾出的手往腰上一叉，“晚星那姑娘勤快又懂事，上次我家狗蛋发烧，还是她给的草药，又细心又管用。前阵子还送了我家半篮子黄瓜，脆生生的，带着顶花，比自家种的好吃多了。哪像你们说的那样？”
张屠户婆娘不服气，脖子一梗：“王大娘你就是心软，被人家几根黄瓜收买了。你想啊，好好的姑娘家，没名没分的，怎么会突然嫁给沈砚？他家当时可是连锅都快揭不开了，住的还是漏雨的茅草屋。依我看，八成是逃难来的，身上藏着什么不干净的东西，指不定是从哪个大户人家偷跑出来的，那银子来路不正！”
“你才不干净！你全家都不干净！”王大娘的嗓门更响了，震得槐树叶都簌簌往下掉。她往前走了两步，居高临下地看着张屠户婆娘，“沈砚是咱看着长大的，打小就老实，劈柴、种地，哪样不是踏踏实实的？晚星嫁给他是福气！人家小两口靠自己本事挣钱，碍着你什么事了？眼红也别往人家姑娘身上泼脏水，当心烂了舌头！”
她嗓门大，中气足，几句话就把周围的人镇住了。张屠户婆娘被怼得脸通红，像被煮熟的虾子，嗫嚅着说不出话，手指无意识地绞着麻绳，把好好的线都绞成了乱麻。其他几个刚才跟着附和的妇人也低下头，假装专心纳鞋底，针在布面上戳来戳去，却半天没缝上一针。
王大娘还不解气，指着她们继续说：“前阵子谁家孩子没尿布了，是晚星连夜给裁的布？谁家缺了针线，是晚星送的花线？现在人家日子好过了，就开始说闲话，良心都被狗吃了？有这功夫嚼舌根，不如回家多纺两斤线！”
正说着，苏晚星提着个陶罐从村口走过。她刚去地里摘了些新鲜的芥菜，回家腌了咸菜，想着王大娘爱吃辣的，特意多放了些小米辣，给她送一罐尝尝。还没走到槐树下，就听见了王大娘的话，脚步顿了顿，心里像被什么东西烫了一下，又暖又酸，眼眶微微发热。
“王大娘。”她定了定神，走上前，把陶罐递过去，声音轻轻的，带着点感激，“这是我新腌的芥菜，放了点空间里的花椒，特别香，您尝尝。”
王大娘见了苏晚星，脸上的怒气立刻消了，像被春风吹化的冰，接过陶罐打开，一股酸辣的香气立刻飘了出来，带着点芥菜的清冽。“你这孩子，总是惦记着我。”她笑着用手指捻了点尝，辣得吸了口气，却笑得更欢了，“嗯，味道真好！比我家那口子腌的强多了，他总放太多盐，齁得慌。”
张屠户婆娘见苏晚星来了，像被针扎了似的，灰溜溜地站起身，拉着旁边的妇人就走，嘴里还嘟囔着：“我们就是随便说说，王大娘至于这么大火气吗？真是的，好心提醒还不领情。”
其他几个妇人也跟着站起来，有的说要回家喂猪，有的说要给孩子喂奶，一哄而散，转眼就走得没影了，只剩下槐树下散落的几个针线笸箩。
苏晚星看着她们的背影，心里像压了块石头，沉甸甸的。她知道村里人的性子，见不得别人好，尤其是她这样来历不明的外来人，日子稍微好过点，就容易招来闲话。可被人说成“狐狸精”、“来路不正”，还是觉得委屈，像被人扇了耳光，脸上火辣辣的。
“别往心里去。”王大娘拍了拍她的手，她的手掌粗糙，却带着踏实的温度，“她们就是闲的，秋收完了没事干，就知道嚼舌根。你和沈砚好好过日子，把日子过得比谁都红火，就是最好的回击。”
苏晚星点点头，把涌到眼眶的泪水忍了回去，挤出个笑容：“谢谢您，大娘。我没事，就是觉得有点对不住沈砚，连累他也被人说闲话。”
“这有啥连累的？”王大娘把陶罐盖好，往篮子里一放，“沈砚那小子精明着呢，知道你是好姑娘。再说了，嘴长在别人身上，爱说啥说啥，咱不听就是了。走，到我家坐坐，让你大伯给你杀只鸡，咱娘俩喝两盅，解解气。”
“不了大娘，”苏晚星笑着摆手，指了指村子的方向，“沈砚还在家等着我回去做饭呢。改天我做了新馒头，再给您送过来，放了点南瓜泥，甜丝丝的。”
告别了王大娘，苏晚星提着空篮子往家走。路上遇到几个村民，有的热情地打招呼，有的却眼神躲闪，还有的在她背后指指点点，那些目光像小针似的，扎得她浑身不自在。她把头埋得低了些，脚步也加快了，只想赶紧回到那个属于自己的小院。
回到家时，沈砚正在院子里劈柴。斧头落下，木柴“咔嚓”一声裂开，木屑纷飞，他额角的青筋微微凸起，手臂上的肌肉线条绷得紧紧的，像是在发泄什么。苏晚星知道，他肯定也听见了村口的闲话——他家的院子离村口不远，王大娘的大嗓门能传过来半里地。
“回来了。”沈砚放下斧头，声音有点沉，像蒙了层灰。他走上前，接过她手里的空篮子，“她们说的话，你别往心里去。一群长舌妇，嘴里没一句正经的。”
苏晚星摇摇头，走到灶台边，把陶罐里的咸菜倒进碟子里，深绿色的芥菜上裹着红油，看着很有食欲。“我没事。王大娘都帮我怼回去了，说得可解气了。”她强挤出个笑容，想让他放心，“你看，这咸菜腌得怎么样？放了空间里的花椒，特别香，等下饭肯定好吃。”
沈砚看着她微红的眼眶，心里像被针扎了一下，密密麻麻地疼。他知道她在逞强，那些难听的话，怎么可能不往心里去。他走上前，笨拙地抬手想帮她擦眼泪，手到了半空又停住，改成了轻轻拍她的