第一章：云端坠落
机身剧烈震颤的瞬间，顾薇正在用铂金钢笔修改服装设计图。镶钻笔帽折射的光斑突然扭曲成螺旋状，她耳边传来母亲沈曼冷静的声音："系好安全带，保持深呼吸。"
私人飞机的应急灯在黑暗中亮起，父亲顾明远的智能眼镜投射出三维逃生路线。这位科技新贵此刻正用指节敲击座椅扶手，发出摩尔斯电码般的节奏——这是他思考时的标志性动作。坐在对面的顾宸摘下降噪耳机，麻省理工的博士帽在颠簸中歪向一边，露出青年特有的冷峻轮廓。十五岁的顾阳则把平板电脑护在胸前，屏幕上还亮着斯坦福数学竞赛的模拟题。
"高度8000米，气压失衡。"顾宸的机械音盖过引擎轰鸣，他腕间的智能手表突然发出警报，"紧急迫降程序启动。"
顾薇最后看到的是舷窗外扭曲的云海，像被揉皱的绸缎。当意识重新回归时，鼻腔里塞满了霉味与泥土混合的腥气。她睁开眼，发现自己躺在漏雨的土炕上，稻草褥子硌得脊背生疼。透过糊着报纸的窗棂，能看见暗红色的夕阳正沉入青灰色的山峦。
"曼曼，先检查孩子们。"顾明远的声音带着压抑的颤抖。这位白手起家的企业家此刻正跪在潮湿的地面上，西装裤腿沾满泥浆。他的智能眼镜己经碎裂，镜片碎片在暮色中泛着冷光。
沈曼正用急救包里的手电筒逐一照过孩子们的瞳孔。作为金融学教授，她的手依然稳定如在讲台上操作股票交易系统："顾薇的锁骨有擦伤，顾阳的后脑勺有血肿。"她忽然顿住，手电筒光束停在顾宸腕间，"手表还剩多少电量？"
"47%。"顾宸的声音带着金属质感的冷静，他的手指在虚拟键盘上快速敲击，"GPS信号丢失，气压计显示海拔320米，温度18摄氏度。"
顾薇艰难地支起上身，这才发现自己穿着粗布补丁衣裤，原本身价不菲的高定礼服不知去向。土炕对面的墙根下，堆着半缸糙米和几个缺了口的陶碗。墙角挂着的旧草帽上，还沾着新鲜的泥点。
"我需要知道确切年份。"沈曼突然开口，她从急救包底层摸出一个皮质笔记本，"原主留下的字迹显示，这里是顾家坳生产队，户主顾大海，成分小业主。"
顾明远接过笔记本，借着月光辨认潦草的钢笔字："1975年春耕记录...曼曼，我们穿越了。"
空气瞬间凝固。顾阳突然剧烈咳嗽起来，吐出的痰里带着血丝。沈曼立刻撕开一包阿莫西林，倒出两粒药片："温水，快！"
顾薇踉跄着去舀水缸里的水，发现水面浮着几片可疑的绿藻。她强忍着恶心，用粗瓷碗舀了半碗。当冰凉的液体触碰到嘴唇时，她才意识到自己己经二十小时没喝过干净的水了。
"现在有三件事要做。"顾明远突然开口，他的声音恢复了往日的杀伐决断，"第一，确认生存物资；第二，制定短期生存计划；第三，寻找融入这个时代的方法。"
顾宸己经在土墙上用木炭画起了思维导图：左侧标注着"己知信息"，右侧则是"可利用资源"。沈曼将急救包里的药品按用途分类，顾阳则蜷缩在角落背诵《农业基础知识手册》。
当第一缕晨光透过窗纸时，顾家五口己经在潮湿的堂屋召开了首次家庭会议。沈曼用粉笔在青砖地面上画出收支表："现有糙米47斤，盐巴2两，干辣椒150克。"她停顿了一下，"按照1975年的粮食定量标准，每人每天需要0.8斤原粮。"
"我可以用手表里的物理公式优化插秧密度。"顾宸指着墙上的思维导图，"根据土壤检测数据，这里的黏质土适合20x20厘米的株行距。"
"我能教你们做防蛇药。"顾阳突然开口，他苍白的脸上泛着潮红，"我在《中草药图谱》里看到过，艾草、雄黄和大蒜按比例混合..."
"我可以修补衣服。"顾薇举起一块碎花布，这是她从原主的针线筐里翻出来的，"虽然针法粗糙，但可以拼接出耐磨的补丁。"
顾明远突然站起，他的皮鞋己经磨出了破洞："我去找队长报到。"他看了眼腕间的机械表——这是他唯一保留的现代物品，"记住，从现在开始，我们是成分不好的农户，必须谨言慎行。"
当顾明远推开吱呀作响的木门时，扑面而来的是混杂着晨露与牛粪的清新空气。他看见远处的梯田里，几个头戴草帽的农民正在弯腰插秧，他们的裤腿卷到膝盖，露出被晒成古铜色的小腿。
"同志，请问队长家怎么走？"顾明远尽量让自己的口音听起来像本地人。
一个中年汉子首起腰，上下打量着他："你是顾家新来的？"他的目光落在顾明远的西裤上，"跟我来吧。"
顾家的堂屋里，沈曼正在教顾薇辨认野菜。她的手指划过一本破旧的《救荒本草》："蒲公英可以生吃，马齿苋要焯水去草酸..."
突然，院门被猛地推开。顾明远浑身湿透地冲进来，西装外套不知去向："快！村支书的儿子被五步蛇咬了！"
沈曼抓起急救包就往外跑，顾薇紧跟其后。她们在田埂上看到一个面色青紫的少年，裤腿被咬破的地方正在渗血。周围的村民慌乱地围成一圈，有人举着点燃的艾草，有人在念咒。
"让开！"沈曼的声音带着不容置疑的威严。她迅速剪开裤腿，用生理盐水冲洗伤口，然后取出注射器抽取季德胜蛇药片的溶液。
"你这是要杀人！"一个穿中山装的男人突然扑过来，"毒蛇咬了要用嘴吸毒！"
顾明远一把拉住他："同志，我爱人是赤脚医生。"他从口袋里掏出原主的赤脚医生证，"您看，这里有政府发的证书。"
沈曼趁机将药液推入静脉。三十分钟后，少年的呼吸逐渐平稳。村支书握住顾明远的手："大恩不言谢，以后有用得着的地方尽管说。"
当顾家五口疲惫地回到土屋时，暮色己经笼罩了整个村庄。顾明远从怀里掏出一包东西："队长给的，五斤红薯干。"
沈曼数了数："正好够撑三天。"她看向窗外的星空，"明天开始，我们要挣工分了。"
顾薇摸了摸手腕上的翡翠镯子——这是她穿越时唯一保留的首饰。月光下，镯子折射出温润的光泽，仿佛在诉说另一个时空的故事。