收假后的训练强度陡然加大，潜行的右肩终究没能扛住。周五午后的对抗演练里，他被模拟人质的学员撞得踉跄，手肘重重磕在水泥地时，听见执法的吼声比哨音还急。
医务室的消毒水味混着桂花甜，潜行咬着牙看执法抢过队医手里的绷带。对方的指节泛白，缠绷带的力道却放得极轻，指尖擦过他肘弯的擦伤时，像在抚摸什么易碎品。
“说了别硬撑。”执法的声音沉得像积雨云，视线落在他渗血的伤口上，喉结滚了滚，“疼吗？”
潜行想摇头，却在看见他肩后膏药的边角时改了主意。他伸手勾住对方的领带往下拽，在距离半寸的地方停下：“你替我吹吹就不疼了。”
执法的呼吸顿了半秒，耳根红得快要滴出血。窗外的鸽子又落回窗台，歪头盯着屋里交缠的影子，被执法随手丢过去的纱布块惊得扑棱棱飞走。
“胡闹。”他别过脸，却没挣开潜行的手。
绷带缠到第三圈时，潜行忽然笑出声。执法的睫毛在眼下投出浅影，耳后那点桂花还没掉，被阳光照得像颗金星星。他想起昨夜翻执法抽屉时，看见最底层压着张银铺的单子，山与水的纹样旁，用铅笔描了两个极小的字。
“下周轮休去银铺？”潜行忽然开口，指尖在对方手背上画圈，“我问过老城区那家，师傅说能在链扣里刻字。”
执法的动作僵了僵，绷带在他掌心绕成个歪歪扭扭的结。“再说吧。”他含糊着应，却在收拾药箱时，把那张揉皱的单子悄悄塞进了内袋。
寒露那天果然放了假。执法带着潜行穿街过巷，青石板路被雨水洗得发亮，两旁的桂花树落了满地碎金。潜行踩着他的影子往前走，忽然被拽进巷口的阴影里。
“别闹。”执法抵着他的额头喘气，掌心按在他后腰，银链的凉透过衬衫渗进来，“有人。”
潜行偏头躲开他的吻，往他口袋里摸那张单子：“怕什么？我们又不是见不得人。”手指触到硬纸边缘时，被执法按住了手腕。
“在这儿。”对方从内袋掏出个小锦盒，推到他眼前时，耳尖比巷口的红灯笼还红，“提前去刻好了。”
银链躺在红绒布上，山与水的刻痕间，多了两道极细的纹路。潜行拿起来对着光看，山尖藏着个“执”字，水纹里裹着个“潜”字，碰在一起时，像两滴融在一处的水。
“好看吗？”执法的声音有点抖，指尖在他手背上蹭来蹭去。
潜行没说话，只是踮脚吻他。巷外的卖花声、自行车铃声、还有远处的鸽哨，都被桂花的甜香泡得软软的。他把银链重新绕回两人颈间，山与水贴着皮肉相碰，刻字的地方微微硌着，像颗长在骨头上的痣。
“你看，”潜行把执法的手按在自己胸口，让他感受那处的震动，“连心跳都合得上。”
执法低头时，发梢扫过他的耳垂。“嗯，”他说，声音里裹着笑，“早就合上了。”
雨又开始下，细细密密的，打在桂花树的叶子上沙沙响。两人手牵着手往回走，影子在湿漉漉的地面上拉长，像两条交缠的银链，被雨水洗得发亮。
路过去年那棵老桂树时，潜行忽然停住脚。执法顺着他的目光看过去，枝头的桂花又开得满了，金粉似的落了两人一身。
“明年酿桂花酒，”潜行忽然说，指尖勾着对方颈间的银链，“我来煮梨水。”
执法弯腰替他拂去发间的花瓣，动作温柔得像在对待易碎的瓷器。“好，”他说，“我来摘桂花。”
雨丝里，银链的山与水轻轻碰响，像在应和远处的鸽哨。潜行忽然想起执法贴在左肩的膏药，想起他腕骨上的红印，想起医务室里带着桂花甜的梨水——原来那些藏在时光里的疼，早被悄悄酿成了化不开的暖。
——
我换个封面和名字，大家别不认我了哈