清晨的阳光透过苏氏集团会议室的落地窗，在红木长桌上投下明亮的光斑。
萧时宴站在白板前，手里捏着支马克笔，正在讲解东南亚光伏电站的运维方案。
他的衬衫袖口挽到小臂，露出的手腕上还带着块淡淡的红泥印 —— 是昨天去张家庄调试设备时蹭到的。
“根据马来西亚的湿度数据，我们需要把密封胶的配方调整三个百分点，” 他转身在白板上写下一组参数，笔尖划过的声音在安静的会议室里格外清晰，“技术部今天出改良方案，质检部加派三人跟进，确保下周发运的组件零误差。”
底下响起一片笔尖划过纸张的沙沙声。
质检部的女主管率先举手，脸上带着全然的敬佩：“萧总监，上次那批被动过手脚的组件，我们按您说的流程追溯，发现供应链上还有三个潜在风险点，己经全部整改了。” 她递过来一份报告，首页贴着员工们自发签满名字的质量承诺书。
萧时宴接过报告时，指尖碰到了一张夹在里面的便签，是朱琳写的：“谢谢萧总监给我改过的机会，我丈夫的赔偿款己经到账了。” 字迹娟秀，末尾画了个小小的太阳。
他将便签仔细收好，抬头时对上技术部众人的目光，那些曾经带着疑虑的眼神，如今只剩下信服。
苏清沅坐在主位，看着萧时宴从容应对各部门的提问，嘴角不自觉地扬起弧度。
阳光落在他微垂的眼睫上，在鼻梁投下浅浅的阴影，这副认真的模样，和三年前那个攥着抹布站在小公寓里、满眼抗拒的青年判若两人
。她想起发布会那天，他挡在自己身前说 “有我在”，心脏就像被阳光晒得暖暖的红泥，柔软而踏实。
晨会结束后，员工们三三两两地离开，经过萧时宴身边时都笑着打招呼。“萧总监，张婶托我带了筐草莓，放您办公室了。”“萧哥，上次您教我女儿做的光伏小台灯，她在学校拿了奖！” 萧时宴一一应着，眼角的笑意比窗外的阳光还要明亮。
苏清沅走过去，自然地帮他理了理微乱的领带：“刚才陈老的基金会打电话来，说想把红泥技术纳入全国扶贫项目。” 她的指尖擦过他的喉结，带着熟悉的温度，“晚上一起去庆祝？”
“好啊，” 萧时宴握住她的手，掌心相贴的瞬间，两人都想起了第一次牵手的情景 —— 在那个混乱的发布会上，他也是这样紧紧攥着她，仿佛握着全世界的勇气，“不过庆祝前，得先去个地方。”
他拉着苏清沅走向研发部的实验区。刚推开门，就听见一阵欢呼。员工们用红泥光伏板拼出了西个大字：“欢迎回家”，旁边还摆着个太阳能驱动的旋转木马，上面坐着两个小人偶，穿着和他们第一次见面时相似的衣服。
“这是我们给您俩做的纪念日礼物，” 女研究员红着脸说，“知道您俩补拍了结婚照，就想着……”
萧时宴的目光落在旋转木马的底座上，那里刻着行小字：“2024 年春，风雨同舟。” 他突然转身，从口袋里摸出个丝绒盒子，单膝跪在苏清沅面前。盒子里不是钻戒，而是块打磨光滑的红泥原石，里面嵌着两缕纠缠的银丝，像极了他们交握的手。
“苏清沅，” 他的声音带着微颤，却无比清晰，“往后的路，还请多指教。”
苏清沅的眼眶瞬间红了。周围响起热烈的掌声，有人吹起了口哨。
她扶起萧时宴，将红泥原石紧紧攥在手心，温度透过石头传到心底。“萧时宴，” 她踮起脚尖，在他唇上印下一个轻吻，“不是指教，是同行。”
午后的阳光正好，他们并肩站在巨大的光伏板阵列前。
红泥板在阳光下泛着温暖的光泽，将光转化为源源不断的电流，就像他们的感情，在一次次共同面对的风雨里，从最初的强制捆绑，变成了此刻的甘之如饴。
张婶的女儿举着光伏风车跑来，风车叶片上的红泥图案转得飞快：“萧先生，苏总，你们看！这是用你们的技术发的电，能让全村的夜校亮堂堂的！”
萧时宴看着苏清沅笑起来的样子，突然明白，所谓地位稳固，从来不是权力的堆砌，而是像这些红泥板一样，深深扎根在土地里，在信任与理解的滋养下，生出对抗风雨的力量。而他和她，就是彼此最坚实的土地。
夕阳西下时，两人牵手走出厂区。萧时宴的手机响了，是银行发来的短信，提醒他那笔匿名捐赠的光伏扶贫款己经到账。
他转头看向苏清沅，对方眼里的光和他心里的一样，明亮而坚定。