国际面料展的筹备工作像一台精密咬合的机器，昼夜不停地运转。阮如初和顾言澈几乎以工作室为家，图纸、样布、报价单堆满了每一个角落。程宴清的投资如同一股强劲的东风，不仅带来了资金，更带来了一种无形的压力与动力——他们必须飞得更高、更稳。
林星远在茱莉亚的学业也进入了关键阶段，密集的课程、高强度的排练、跨文化的适应，让他像个高速旋转的陀螺。与阮如初的联系变得极其有限，时差像一道冰冷的银河横亘在他们之间，偶尔的视频通话，彼此眼底的疲惫都清晰可见，只能匆匆分享几句近况，叮嘱对方保重身体。那份深藏心底的思念与三年之约，被现实的巨轮暂时碾入繁忙的缝隙，只在夜深人静时，才悄然探出头，带来一阵尖锐的隐痛。
大洋彼岸，一个暴雨肆虐的深夜。狂风卷着豆大的雨点疯狂敲打着林星远公寓的窗户，如同无数只手在拍打。白天的超负荷练习让他筋疲力尽，却睡得极不安稳。梦境光怪陆离，碎片纷飞，最终定格在一个无比清晰的画面：
刺耳的刹车声撕裂雨幕！昏黄的路灯下，一辆失控的黑色轿车像脱缰的野兽，狠狠撞向人行道！一个穿着藏青色西装的纤细身影被猛地撞飞，设计图纸如绝望的白鸽漫天飘散，又被泥泞的雨水狠狠拍落。鲜血在湿漉漉的地面上迅速洇开、蔓延，刺目的红与冰冷的雨水混合，形成一片令人窒息的血泊。那个倒下的身影，侧脸的轮廓，领口那枚若隐若现的竹叶胸针……是阮如初！
「如初——！！！」
林星远从床上猛地弹坐起来，心脏狂跳得几乎要冲破胸腔，冰冷的汗水瞬间浸透了睡衣。梦境中的惨烈画面清晰得如同刚刚发生，那刺骨的寒意和灭顶的绝望感死死攫住了他。窗外依旧是倾盆大雨，雷声轰鸣，仿佛在为梦魇伴奏。他大口喘着气，试图告诉自己那只是一个梦，但心脏被攥紧的剧痛和遍体的寒意如此真实，恐惧如同冰冷的藤蔓缠绕全身，越收越紧。
不行！他必须确认！必须立刻听到她的声音！
他颤抖着手抓过床头柜上的手机，不顾时差，疯狂地拨打阮如初的号码。听筒里传来的，却是冰冷而机械的提示音：「对不起，您拨打的用户暂时无法接通……」一遍，两遍，三遍……回应他的始终是忙音和无法接通！那重复的电子音像重锤，一下下砸在他紧绷的神经上，将梦魇的阴影无限放大。她出事了！那个梦是预兆！一定是！
巨大的恐慌瞬间吞噬了所有理智。林星远像一头被逼入绝境的困兽，脑中只剩下一个念头：回去！立刻！马上！他几乎是滚下床，胡乱套上衣服，抓起钱包护照手机，连行李都顾不上收拾，疯了一般冲出公寓，冲进瓢泼大雨之中。深夜的纽约街头冷清而危险，他拦下一辆出租车，用尽全身力气对司机吼出：「Airport! Now! Fast! As fast as you !」他的声音嘶哑颤抖，眼神里的绝望和疯狂让司机都吓了一跳，猛踩油门冲了出去。
十几个小时的航程，林星远如同置身炼狱。他无法合眼，一闭眼就是那片刺目的血泊和阮如初苍白的脸。飞机引擎的轰鸣声在他听来像是死神的低语。他通过机上Wi-Fi不停地尝试拨打阮如初和顾言澈的微信语音，但无一例外都无法接通，他却不知这是由于他们正在信号不佳的展馆忙碌。这种彻底的失联，将他最后一丝侥幸也彻底碾碎。
当飞机终于降落在熟悉的城市，正是又一个暴雨倾盆的深夜。雨水像天河倒灌，冲刷着机场的玻璃幕墙。林星远冲出航站楼，甚至没有带任何行李，首接跳上一辆出租车，报出工作室的地址。雨水猛烈地冲刷着车窗，模糊了城市的霓虹，世界一片混沌。他身体紧绷，指甲深深掐进掌心，眼睛死死盯着前方，像一张拉到极致的弓。
出租车在离工作室还有两个街口的地方被堵住了。前方警灯闪烁，红蓝色的光芒在雨幕中诡异地旋转，将湿漉漉的街道映照得如同异度空间。警戒线拉起，围观的人群打着伞，议论纷纷。一种冰冷的预感瞬间攫住了林星远的心脏，比机舱里的寒意更甚！
「停车！」他嘶吼一声，甩开车费，甚至没等车停稳就推开车门，一头扎进冰冷的暴雨中。
他踉跄着冲向警戒线，雨水瞬间将他浇透。视线穿过晃动的人影和密集的雨帘，他看到了——一辆扭曲变形的自行车倒在路边，旁边……一片刺目的、被雨水不断冲刷稀释却依然刺眼的红色！血泊！一个穿着浅色衣服的女孩倒在那里，身形……身形在模糊的光影和雨水中，竟有几分像她！散落在地上的，似乎还有几页被浸透、字迹模糊的纸……像设计稿！
「如初——！！！」林星远只觉得浑身的血液都冲上了头顶，又在瞬间冻结！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住、捏碎！巨大的恐惧和绝望让他眼前发黑，几乎站立不稳。他像疯了一样要冲破警戒线，被维持秩序的警察死死拦住。
「先生！冷静！你不能过去！」警察的声音在雨中显得遥远而不真实。
「放开我！那是我……是我最重要的人！让我过去！」林星远双目赤红，声音嘶哑破碎，用尽全身力气挣扎，雨水混合着不知是泪还是汗的水流从他脸上淌下。
他脑子里只有一个念头：她不能有事！绝对不能！
混乱中，他听到旁边围观者断断续续的议论：
「…刚发生的…送货的电动车太快了…」
「…那小姑娘看着年纪不大…流了好多血…」
「…好像是附近什么设计工作室的？…」
「设计工作室」几个字如同最后的印证，彻底击垮了林星远！他不再试图冲向事故中心，警察看他状态实在疯狂，怕他出事，稍微松了点力，林星远猛地挣脱了警察的手，转身用尽毕生的力气，朝着「初见」工作室的方向，在瓢泼大雨中狂奔！
雨水模糊了视线，冰冷的衣服紧贴在身上沉重无比，每一步都像踩在棉花上，又像灌了铅。他脑子里一片空白，只有那个倒在血泊中的身影和阮如初的脸反复重叠。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要爆炸。他只有一个念头：去工作室！也许……也许顾言澈在！也许她只是提前回去了！也许……那只是错觉！
工作室所在的创意园在雨夜中一片沉寂，只有零星几盏路灯在雨幕中投下昏黄的光晕。林星远浑身湿透，像从水里捞出来一样，冲到工作室的玻璃门前。他颤抖着伸出手指，带着最后一丝渺茫的希望，按向指纹识别区——那是当初徐世铮挖角风波后，为了最高级别的安全，仅存的三人权限：阮如初、顾言澈和他。他离开后，阮如初没有删除。
「嘀——」 一声轻微的电子音，在寂静的雨夜里如此清晰！绿灯亮起！
门锁，开了！
巨大的庆幸和更深的恐惧同时攫住了林星远！门能开，意味着他的权限还在，意味着……意味着那个倒下的身影可能真的是别人！但万一……万一她没在工作室呢？万一……
他猛地推开门，带着一身冰冷的雨水和泥泞冲了进去。工作室里一片漆黑，只有安全出口标志散发着幽幽的绿光。空气中弥漫着熟悉的布料、颜料和淡淡的檀香气息，但此刻这些熟悉的味道只让他更加心慌。
「如初！如初你在吗？！」 林星远的声音嘶哑破碎，带着哭腔和极度的恐慌，在空旷的工作室里疯狂回荡。他跌跌撞撞地往里冲，撞倒了人台，碰翻了桌上的工具，图纸散落一地。他冲进她的独立办公室，没人！冲到后面的小休息室，没人！巨大的绝望再次将他淹没。
就在这时，一阵微弱却持续的水流声，从最里面卫生间的方向传来。
林星远像抓住了最后一根救命稻草，不顾一切地冲了过去！卫生间的门紧闭着，磨砂玻璃透出里面温暖的灯光和晃动的水汽人影。他用力拍打着门板，声音己经嘶哑得不成样子：「如初！开门！阮如初！你回答我！开门啊！」