窗外的阳光像融化的蜂蜜，黏稠地涂抹在教室的每一个角落。
英语老师的高跟鞋叩击地面的节奏，与粉笔在黑板上划出的沙沙声交织成奇怪的二重奏。玻璃表面折射出细碎光斑，像撒落的星子掉在老师卷曲的波浪发梢上。
"这个定语从句要注意时态呼应——"陈老师突然提高声调，教鞭"啪"地敲在黑板某处，前排男生吓得笔帽滚落桌沿。粉笔灰簌簌落在她暗红色羊毛裙上，她转身时带起的风里，飘着若有若无的茉莉香水味。
许星支着下巴，目光穿过玻璃窗，手指无意识着课本边缘的毛边。
视线落在一只麻雀身上，小鸟蹦蹦跳跳，啄食着窗台缝隙里的面包屑，黑豆般的眼睛机警地转动。
那灵动的模样不知怎的让她想起午饭时的林亦尘——
阳光下近乎透明的浅褐色眼瞳，嘴角若有似无的弧度，还有他走向何峰时那种从容不迫的姿态。他到底对何峰说了什么？能让那个嚣张的混混头子脸色大变，灰溜溜地离开食堂？
黑板上陈老师写的"纪律"两个字猛地扎进许星混沌的思绪。
她想起那张被反复展平的招新表，想起林亦尘塞给她的纸条，想起他说的"我们需要一个不受规则束缚的人"。
"靠，以为自己多了解我？"这句话不受控制地从她嘴里蹦出来。
教室瞬间安静得可怕。英语书页翻动的声音，电风扇的嗡嗡声，甚至窗外树叶的沙沙声，都在这一刻凝固了。许星这才意识到自己把心里话喊了出来。
"许星！"陈老师气得声音发抖，食指指着她，"外面站着去！"怒发冲冠的模样让荀意不得不乖乖照做。
走廊的瓷砖冰凉刺骨，透过单薄的校服裤子传来阵阵寒意。许星背靠墙壁，仰头看着天花板上的裂缝。它蜿蜒曲折，像极了她此刻乱七八糟的思绪。
下课铃响，程时彤第一个冲出来："星星，你没事吧？"
许星摇摇头，抓起书包大步走向教室后门。她需要新鲜空气，需要远离那些窃窃私语和探究的目光。
"等等我！"程时彤小跑着跟上，"要不要去小卖部？我请你吃旺旺碎冰冰。"
夕阳西沉，将两人的影子拉得很长。小卖部的冰柜冒着丝丝白气，许星挑了根最便宜的绿豆冰棍，咬下的瞬间，冰凉甜腻的味道在舌尖炸开。
"看！我老公新出的写真！"程时彤兴奋地晃着手机，屏幕上是一个妆容精致的男偶像，"这眼神，这腹肌，啊啊啊我死了！"
许星翻了个白眼，目光却不自觉地瞟向学校大门。学生会办公室就在主教学楼三楼，从这个角度能看到那扇窗户——还亮着灯。
"喂，你有没有在听我说话？"程时彤伸手在她眼前晃了晃。
"听着呢。"许星心不在焉地应着，咬下最后一口冰棍。
天色渐暗，校园里的灯一盏盏亮起来。许星盯着学生会那扇窗，灯光在暮色中显得格外温暖。己经放学快一小时了。
难不成他还在等她吗？一想到这里许星的内心烦躁了起来。
"真是烦死了。"许星突然站起来，书包带子刮倒了程时彤放在桌上的饮料。
"哎哟！"程时彤手忙脚乱地抢救自己的手机，"星星，你干嘛啊？"
"你先回去吧。"许星把书包甩到肩上，声音有些发紧。
"你这是要去哪？"程时彤眨眨眼。
许星没回答，转身就跑。耳边风声呼啸，心跳声大得仿佛要冲破胸腔。
学校大门己经关了，保安室亮着灯，老张头正在里面听收音机。
围墙边的梧桐树投下浓重的阴影，许星后退几步，一个助跑蹬上树干，双手抓住墙头，利落地翻了过去。落地时膝盖旧伤一阵刺痛，但她顾不上这些，爬起来就往主教学楼奔去。
暮色西合，空荡荡的校园像被施了魔法的城堡。许星的脚步声在走廊里回荡，惊醒了沉睡的回声。
夕阳最后一抹余晖透过楼梯间的彩绘玻璃，在地板上投下斑驳的光影，如同散落的宝石。
学生会办公室的门虚掩着，一缕灯光从缝隙中漏出来，在地板上画出一道金色的光线。
她放轻脚步走近……
指尖刚触到门板，一阵轻柔的女声从里面传来……
"亦尘，其实，我喜欢你己经两年了。"
许星的手悬在半空。那声音如清泉击石，带着小心翼翼的期待。她下意识地屏住呼吸，透过门缝向内望去。
阳光透过落地窗洒满半个办公室，林亦尘站在光影交界处，面前是一位女生。
女生背对着门，但仅从背影就能看出与众不同——
乌黑的长发如瀑布般垂落，发尾微微卷曲，在阳光下泛着健康的光泽，她穿着熨烫得一丝不苟的校服。
"从我加入学生会后，我就……"女生的声音轻得几乎听不见，白皙的手指紧张地绞着衣角。
林亦尘微微低头，侧脸在阳光下如精雕细琢的玉石。
女生似乎鼓起勇气，稍稍转身。
许星这才看清她的正脸——皮肤如白瓷般细腻，杏眼水润，鼻梁高挺，唇色是自然的樱粉。她说话时睫毛轻颤，像蝴蝶振翅，整个人精致得如同橱窗里的洋娃娃。
"钟茜，我很感谢你的心意……"林亦尘终于开口，声音比平时更加冷淡。
钟茜似乎也察觉到了什么，她向前一步，整个人沐浴在阳光里，像一朵突然绽放的百合："我知道你可能觉得我配不上你，但我可以努力……"
"不是你的问题。"林亦尘不着痕迹地后退半步，钢笔在指间转了一圈，"我们还是学生，应该要把目光放在学习上！"他的话语像足了一个老领导！
女生往前一步，想要拥抱林亦尘，却被林亦尘侧身轻易地躲过了。
这身手还不赖，看起来有练过……额……现在这是她思考的问题吗？她不应该不打扰赶紧离开吗？毕竟偷听这种事情真的太无耻了！
"对不起。"他低声说，声音如春风般温柔，却带着不容置疑的坚定。
钟茜的肩膀轻轻颤抖，阳光在她脸上勾勒出晶莹的轮廓——她在哭，但连哭泣都是优雅的，没有抽噎，没有红鼻头，只有睫毛上挂着的几滴泪珠，在阳光下如钻石般闪烁。
"我明白了。"她轻声说。
声音有些发抖但依然甜美，钟茜勉强挤出一个微笑，她转身走向门口，脚步轻盈得像一片羽毛。
许星这才如梦初醒，慌忙后退想要躲开。但走廊太安静了，她的运动鞋在地板上摩擦出细微的声响。钟茜的脚步顿了一下，但最终没有回头，径首走向楼梯口，背影挺得笔首，只有微微发抖的肩膀泄露了情绪——
林亦尘这家伙拒绝别人还真的一点都不心软啊！真是个冷漠的杀手。真是无聊，还以为堂堂优等生学生会会长在办公室等不到她就不回家呢，没有想到是在这里和别的女生打情骂俏！
许星双手环胸，神情散漫慵懒，打算离开，那办公室的门被推开——