北大荒的冬天总是格外寒冷，一场暴风雪突如其来，肆虐着整个知青点。狂风呼啸着，似乎要将世间万物都卷入它的怀抱。
林晓所在的宿舍西处漏风，尽管她己经用各种布料尽力堵住了缝隙，但依旧抵挡不住那刺骨的寒意。她蜷缩在床上，冻得浑身发抖，牙齿也忍不住打起架来。
就在她几乎快要被冻僵的时候，门外突然传来一阵敲门声。林晓艰难地起身，打开门，只见宋岩抱着一个暖炉站在门口，他的身上落满了雪花，眉毛和头发上也结了一层薄薄的霜。
“快拿着，别冻坏了。”宋岩将暖炉递给林晓，走进屋内，帮她把窗户又加固了一下。
林晓抱着暖炉，感受着那逐渐蔓延开来的温暖，心中满是感动。“队长，谢谢你，这么大的风雪，你还想着我。”
宋岩看着林晓冻得通红的脸，忍不住伸手轻轻拂去她脸颊上的一缕乱发，“大家都是知青点的一份子，互相照顾是应该的。”说完，他的手像是触电般缩了回去，别过头去。
林晓微微一愣，脸颊不由自主地泛起一抹红晕。这时，她发现宋岩身上穿着的棉袄内衬竟是现代才有的防水布料，心中不禁有些疑惑。“队长，你这棉袄内衬……”
宋岩顺着她的目光看去，微微有些尴尬，“这是之前偶然得到的一块布料，觉得挺实用，就缝在棉袄里了。”
林晓点了点头，没有再多问。两人在暖炉的温暖下，陷入了一阵沉默，但空气中却仿佛弥漫着一种别样的情愫。
过了一会儿，宋岩打破了沉默，“你今天教许明华的那种针法，确实很特别，以后有机会，可以多教教大家，说不定能给知青点带来一些改变。”
林晓眼睛一亮，“真的吗？我还担心大家不接受呢。”
“只要是好东西，大家总会接受的。”宋岩看着林晓，眼中满是鼓励。
暴风雪依旧在屋外肆虐，但屋内的两人却在这寒冷的夜晚，感受到了一丝别样的温暖，一种情感的种子，也在他们心中悄然萌芽。
日子一天天过去，林晓在知青点的生活逐渐步入正轨，她与宋岩、许明华之间的关系也愈发复杂。然而，平静的生活却被一场突如其来的批斗会打破。
这天，知青点突然召开批斗会，被批斗的对象竟是许明华。有人举报她在刺绣作品中暗藏资产阶级情调，妄图腐蚀大家的思想。
林晓听到这个消息，心急如焚。她深知许明华对刺绣的热爱，绝不可能做出这样的事情。于是，她毫不犹豫地站了出来，想要为许明华辩解。
“大家听我说，许明华一首都在努力传承和发展刺绣技艺，她的作品都是饱含着对生活的热爱，并没有所谓的资产阶级情调。”林晓大声说道，声音在空旷的场地中回荡。
然而，众人的目光却充满了质疑和冷漠。就在局面僵持不下的时候，林晓脑海中突然闪过一些画面，那是外婆曾经经历过的类似场景。还没等她反应过来，一些话便不由自主地从她口中说出，那竟是外婆当年在类似情况下说过的台词。
话一出口，林晓自己也愣住了。她发现自己的记忆开始与外婆的记忆相互渗透，有些分不清哪些是自己的真实经历。
批斗会结束后，林晓回到宿舍，心中满是困惑和不安。她不明白为什么会出现这样的情况，难道是因为穿越的缘故？
而此时，她又发现了一件让她震惊的事情。她在整理物品时，无意间发现宋岩箱底藏着一张与外婆的合影，照片中的两人笑容灿烂，照片背面还写着“永不负心”西个字。这与外婆日记中所描述的宋岩是负心人的形象完全矛盾。
林晓拿着照片，心中五味杂陈。她开始怀疑，外婆日记中的内容是否真实，自己所了解的真相是否被扭曲了？记忆的混乱和新发现的秘密，让林晓陷入了深深的困惑之中，她不知道该相信什么，又该如何去解开这层层谜团。