时移世易，沧海桑田。吾辈少年林晓，本为繁华都市中的服妆设计师，承袭外婆遗留下来的知青刺绣工作室，满怀对旧时岁月的敬仰，试图于锦缎罗纱间重现时代的风华。未曾想，机缘巧合之下，当绣针于素白的底布上描摹出苍劲的白桦林图案时，竟引发了时空的涟漪。
刹那间，光影变幻，斗转星移。待林晓回过神来，已然身着粗布麻衣，立于寒风凛冽的北大荒沃土之上。彼时，恰逢知青下乡浪潮汹涌澎湃，她竟被误认为是新来的女知青，被迫卷入那段激情燃烧的岁月。
置身于贫瘠的土地，面对艰苦的生活，林晓的心中既有茫然，亦有好奇。她那来自现代社会的灵魂，与朴素的七十年代格格不入，却又将如何在这片黑土地上生存？外婆留下的绣工技艺，是否能在这片天地中寻得一席之地？那绣有白桦林的锦帕，又将引领她走向何方？
更令人心潮澎湃的是，林晓于这片陌生的土地上，邂逅了淳朴的乡亲，经历了时代变迁的阵痛，也感受着爱情的萌芽。当她试图解开穿越之谜时，却发现更大的秘密隐藏在时间的洪流之中。七十年代的北大荒，注定将是林晓一段刻骨铭心的旅程，也是一个无人能查的，隐秘的，属于她的时空。