他们都被困住了。困在他原生家庭那无形的牢笼里，困在纪晚宁一厢情愿的执念里，困在名为“现实”的巨大漩涡里。那些心动、试探、暧昧、心碎、挣扎……所有的甜蜜与苦涩，所有的靠近与推拒，原来都不过是两个无力挣脱束缚的灵魂，在命运狭小的缝隙里，笨拙而徒劳地碰撞出的点点星火。终究，无法燎原。
纪晚宁没有再问赵哥任何细节。己经没有必要了。那些辗转反侧的不甘，那些撕心裂肺的质问——“为什么招惹我？”——在这一刻，似乎都失去了意义。他给不了纪晚宁想要的答案，正如纪晚宁无法替他承担他家庭的重担。
那天晚上，纪晚宁独自走在回家的路上。深冬的夜空清冽，繁星点点。寒风刮在脸上，带着刺骨的冷意，却也异常清醒。
眼泪毫无预兆地滑落，不是委屈，不是怨恨，更像是一种迟来的、沉重的告别。告别那个在办公室灯光下因为他靠近而脸红心跳的自己，告别那个在深夜因为他一句“只给你看过”而辗转难眠的自己，告别那个因为他一句“是在暧昧吧”欣喜若狂的自己，告别那个在旅行前夜满怀憧憬的自己，也告别那个在咖啡馆里心碎离场的自己。
原来，有些人出现在你的生命里，或许真的只是为了陪你走过一段路，教会你一些事，然后悄然退场。相遇是偶然，分离是必然。那些曾让纪晚宁痛彻心扉的美好与伤害，最终都化作了生命河床里沉淀下来的沙砾，粗糙，却也带着被水流打磨过的温润光泽。
纪晚宁慢慢地、深深地吸了一口冰冷的空气，再缓缓吐出。胸腔里那份积压己久的、拧巴的、自我消耗的郁结，似乎随着这口白气，一点点消散在寒冷的夜色里。
原谅他吗？或许谈不上原谅与否，更重要的是，纪晚宁放过了自己。放过了那个执着于追问“为什么”、执着于一个“结果”而把自己困在痛苦牢笼里的自己，放过了那个全身心围绕他而逐渐失去自我的自己。她不想自己的喜欢变成他的束缚，而是希望他在一个疲惫不堪的夜晚，想起有个她，真诚又热烈的喜欢她，慢慢舒展紧皱的眉头，沉沉的睡去。
生活还在继续。工作，画画，健身，阅读……日子充实而平静。偶尔听到关于他的零星消息，心湖也只是泛起一丝极淡的涟漪，很快便归于沉寂。他们像两条短暂交汇又各自奔流的溪水，消失在茫茫人海。
未来是否还会相遇？纪晚宁不知道，也不再执着于知道。如果再见，纪晚宁希望是在一个阳光很好的午后，彼此都己褪去青涩与狼狈，能微笑着点头致意，平静地道一声：“好久不见，别来无恙。”
而此刻，纪晚宁抬起头，望着城市璀璨的万家灯火。心里那片曾因他而兵荒马乱的废墟之上，正悄然生长出坚韧的藤蔓，开出了属于自己的、安静的花。
纪晚宁在心里，轻轻地说：纪南洲，祝你安好。也祝我，前程似锦。
本卷结束。