民国初立，市井生活为之一变。新事物层出不穷，令人眼花缭乱。洋货铺子鳞次栉比，玻璃橱窗里陈列着各式新奇玩意儿；街头巷尾，留声机咿咿呀呀地唱着京戏；连最是守旧的老人家，也渐渐习惯了电灯的明晃晃。
我寓所附近的东大街，近来新开了家"环球百货"。这日得闲，便踱进去开开眼界。店面轩敞，西壁镶着明镜，显得格外亮堂。货架上分类明确：文具、化妆品、日用品、食品……一应俱全，俱是洋货。
"先生请看这钢笔，"店员殷勤推介，"美国派克牌，不漏墨，书写流利，比毛笔方便多了。"
我试了试，果然顺手。旁边一位穿长衫的老先生却嗤之以鼻："老祖宗用了千年的毛笔，怎就比不上这洋玩意？"
话音未落，他的小孙子己经缠着要买："爷爷，同学们都用这个！老师说写作业必须用钢笔！"
老先生无奈，只得掏钱。这一幕恰被店主看见，他凑过来低声道："现在学堂都兴用钢笔，生意好着呢。上月刚进了两打，转眼就卖光了。"
转到化妆品柜台，几位摩登女郎正在挑选香水。她们穿着新式旗袍，发梢烫着波浪，手指甲涂得鲜红，与柜台里五颜六色的玻璃瓶相映成趣。
"这是法国最新款，"店员拿起一个精致小瓶，"名曰'夜巴黎'，洒一滴，香飘十里。"
女郎们咯咯笑着，这个要试玫瑰香，那个要闻茉莉味，把个柜台闹得香雾缭绕。忽听"啪"的一声，一瓶香水落地粉碎，浓郁的香气顿时弥漫开来。
"哎呀，要赔的！"店员急道。
闯祸的女郎却不慌不忙，从手袋里掏出张钞票："多少钱？我买了就是。"那做派，活脱脱是个新女性模样。
二楼卖的是家用电器，几个主妇围着台电风扇啧啧称奇。那铁家伙通上电，叶片呼呼转起来，引得众人惊呼。
"要二十块大洋呢，"一个主妇咂舌，"抵得上我家半年开销了。"
"可是多方便，"另一个摸着亮闪闪的金属外壳，"再不用人力打扇了。"
正说着，电灯突然灭了，风扇也停了。原来是新装的电路又出了故障。店员忙赔不是："新式玩意儿，难免有些小毛病......"
下得楼来，见门口聚集了一群人。挤进去一看，原来是个推销员在演示留声机。那黑匣子里传出谭鑫培的唱腔，字正腔圆，与戏院里的一般无二。
"这叫'话匣子'，"推销员大声吆喝，"足不出户就能听名角儿唱戏！"
围观者中，一个白发老者颤巍巍地问："这里头真藏着个小人儿？"
众人哄笑。推销员耐心解释唱片原理，老者听得云里雾里，最后却掏钱买下一台："带回去给老太婆开开眼。"
夕阳西下，我提着新买的钢笔和几本横排洋装书往家走。路过老字号"文宝斋"，见柜台前冷清了许多。掌柜的认出我，忙招呼道："先生许久不光顾了，新到的徽墨，要不要看看？"
我歉然摇头。掌柜叹气道："如今都兴用钢笔，这墨锭怕是要绝迹了。"
转过街角，忽闻一阵刺耳的"嘀嘀"声。只见一辆黑色轿车缓缓驶过，路人纷纷避让。车后窗里，隐约可见一位戴礼帽的绅士正悠闲地吸着雪茄。
"是财政厅长的车，"身旁一个卖烟卷的小贩低声道，"刚从上海运来的，听说值上千大洋呢！"
回到家中，房东李妈正在厨房摆弄一个新式煤油炉，见我回来，忙不迭地炫耀："先生看，这洋灶多方便，火候随意调，再不用烟熏火燎了。"
我笑着点头，忽然发现连这最是守旧的老妇人，也不知不觉接受了新事物。这大概就是时代洪流的威力：它不因任何人的抗拒而停滞，终将裹挟着所有人向前奔涌。
晚饭后，我点亮新买的台灯，用钢笔给友人写信。窗外，隐约传来留声机播放的京剧唱段，与更夫的传统梆子声交织在一起，构成了一曲奇特的时代交响。
这市井生活的新旧交替，看似琐碎，却最是真实。它不似政令更迭那般轰轰烈烈，却在柴米油盐中悄然改变着人们的生活方式与思维方式。或许数十年后，这些今日的新奇玩意儿也将成为老古董，被更新的物事所取代。但此时此刻，它们正鲜活地记录着一个转型中的中国，如何在传统与现代的碰撞中，蹒跚而又坚定地走向未来。