民国北平，茶馆听奇闻，街头遇高人，戏园赏名角。乱世烟火中，文人雅趣、市井百态皆成风景。一本日记，半卷闲情，看尽人间冷暖，笑谈浮生百态。
民国十三年五月初七
今日天气甚好，晨起推窗，见院中梧桐新叶舒展，几只麻雀在枝头叽喳跳跃，颇觉有趣。用过早点，便踱步至城南茶馆，欲寻些闲趣。
这茶馆名曰"清雅轩"，虽不甚大，却因掌柜的老周善烹茶、好说书，引得不少文人雅士常聚于此。我刚一进门，便见老周笑呵呵地迎上来："许先生，今日来得巧，正赶上'赛半仙'说书呢！"
"哦？"我挑了挑眉，"这'赛半仙'又是何方神圣？"
老周神秘一笑："此人姓张，原是前清秀才，后来家道中落，便在街头摆摊算卦，因口齿伶俐，竟渐渐成了说书先生。他说的故事，半真半假，却总能引人入胜，故得了个'赛半仙'的名号。"
我心中好奇，便拣了个靠窗的位置坐下。不多时，只见一位身着灰布长衫、头戴瓜皮帽的中年男子摇着折扇，缓步走上茶馆中央的小台。此人面容清瘦，一双眼睛却炯炯有神，甫一开口，嗓音清亮如钟，茶馆内顿时安静下来。
"诸位，今日老朽要说的，乃是一桩奇事——'鬼市遇狐记'！"
众人一听"鬼市"二字，皆竖起耳朵。这北平的鬼市，乃是半夜开张、天亮即散的集市，专售些来路不明的古玩字画、旧书杂货，甚至还有人说，那里能买到"阴间"的东西。
"话说前几日，老朽半夜去鬼市淘书，忽见一白衣女子立于摊前，手捧一卷古书，神情哀戚。老朽好奇，上前询问，那女子抬头一笑，竟露出一双狐狸般的眼睛！"
众人听得入神，有人忍不住问："后来呢？"
"赛半仙"捋了捋胡须，故作神秘道："那女子将书递给我，道：'此书乃我家传之物，今赠予有缘人。'我接过一看，竟是一本失传己久的《聊斋》手稿！"
众人哗然，纷纷议论。我心中暗笑，这"赛半仙"编故事的本事倒是一流，正欲调侃几句，忽听邻桌一位戴圆框眼镜的先生"噗嗤"一笑："张先生，您这故事编得妙，可那《聊斋》手稿不是早被蒲松龄的后人收着吗？"
"赛半仙"被人拆穿，也不恼，反而笑眯眯地拱手："这位先生高见！老朽不过是博诸位一笑罢了。"
众人哄堂大笑，茶馆内气氛愈发热闹。
民国十三年五月十二 阴
这几日阴雨连绵，闷在家中颇觉无趣。午后雨势稍歇，我便撑伞出门，想去琉璃厂逛逛。
行至半路，忽见前方围了一群人，隐约传来争执之声。我凑近一看，原来是两个小贩因摊位问题吵了起来。
"你这人讲不讲理？这地方明明是我先占的！"一个卖糖葫芦的汉子怒道。
"放屁！我昨日就在这儿摆摊，今日不过是来晚了点，你倒好，首接霸占了！"另一个卖泥人的小贩也不甘示弱。
两人越吵越凶，眼看就要动手。这时，一位穿长衫的老者缓步走来，咳嗽一声："二位，且慢动手。"
两人一愣，转头看向老者。老者捋须笑道："这地方嘛，老朽倒是记得清楚——昨日卖泥人的确实在此，不过今早卖糖葫芦的来得早，先摆上了。依我看，不如这样：今日泥人摊主让一步，明日糖葫芦摊主再让一步，如何？"
两人面面相觑，最终点了点头，各自散去。
我看得有趣，正欲离开，忽听老者笑道："这位先生，可是对老朽的调解之法感兴趣？"
我连忙拱手："老先生高明，三言两语便化解了一场纷争。"
老者哈哈一笑："这算什么？老朽年轻时在衙门当差，见的纠纷多了去了。如今老了，就爱在街上走走，顺手帮人解解围。"
我心中敬佩，便邀老者去茶馆一叙。老者欣然应允，二人边走边聊，竟发现他原是前清的一位师爷，如今闲居在家，最爱与人说古论今。
到了茶馆，老周见我又带了一位新客，笑道："许先生今日又结识了哪位高人？"
我正要介绍，老者却自己开口道："老朽姓陈，闲人一个，今日与这位先生萍水相逢，聊得投机，便来讨杯茶喝。"
老周连忙奉上热茶，三人坐下闲聊。陈老先生谈吐风趣，说起前清旧事，如数家珍，引得周围茶客纷纷侧耳倾听。
正说到兴起处，忽听门外一阵喧哗，紧接着闯进来几个穿制服的警察，为首的厉声喝道："所有人听着！近日有乱党混入城中，上头命令严查，各位配合一下！"
茶馆内顿时鸦雀无声。警察挨个盘问，轮到陈老先生时，他从容不迫地掏出证件，笑道："老朽虽是一介布衣，但祖上也曾为朝廷效力，绝不会与乱党有染。"
警察见他气度不凡，又看了看证件，便没再多问，转向其他人。
待警察走后，茶馆内众人这才松了一口气。老周擦了擦汗，苦笑道："这世道，真是越来越不太平了。"
陈老先生却悠然抿了一口茶，淡淡道："乱世之中，唯有茶香依旧。"
我闻言一怔，细细品味，竟觉此言大有深意。
民国十三年五月二十 晴
今日收到友人李君来信，邀我去他新开的戏园子听戏。李君原是银行职员，因酷爱京剧，索性辞职下海，开了家小戏园。
傍晚时分，我如约而至。戏园子虽不大，但布置得颇为雅致，台下己坐了七八成观众。李君亲自迎上来，笑道："许兄，今日可是有好戏！我特地请了'小杨月楼'来唱《霸王别姬》。"
我惊讶道："'小杨月楼'？可是那位以反串旦角出名的名票？"
李君点头："正是！此人虽非科班出身，但唱念做打样样精通，尤其是一把嗓子，比许多女角还要婉转动人。"
正说着，锣鼓声起，戏开演了。只见"小杨月楼"扮的虞姬袅袅婷婷走上台来，身段柔美，眼波流转，一开口，嗓音清丽哀婉，真真是"声如莺啼，态若柳扶"。
台下观众纷纷叫好，我却注意到前排一位穿西装的年轻男子始终眉头紧锁，似有不悦。
中场休息时，那男子突然站起来，高声喊道："这唱的什么玩意儿？男不男，女不女的，也配叫艺术？"
场内顿时一片哗然。李君连忙上前调解，那男子却不依不饶："我是留洋回来的，在国外看的都是正经歌剧，哪像你们这般不伦不类！"
我实在看不下去，便走上前道："这位先生，京剧乃我国粹，'小杨月楼'的反串更是技艺高超。您若不懂欣赏，大可以离场，何必在此大放厥词？"
那男子瞪了我一眼，正要反驳，忽听身后传来一个温和的声音："艺术本无国界，亦无高低。这位先生留洋见识广博，不妨静心品味，或许能发现其中之美。"
我回头一看，竟是陈老先生！
那男子见是一位老者发言，气势顿时弱了几分，嘟囔了几句，终究还是坐下了。
后半场戏，"小杨月楼"唱得愈发投入，一曲《夜深沉》如泣如诉，连那留洋男子也不由自主地安静下来，最后竟跟着节奏轻轻打起拍子。
散戏后，李君拉着我和陈老先生去后台见"小杨月楼"。卸了妆的"小杨月楼"竟是个眉清目秀的年轻人，言谈谦和，毫无台上的妩媚之态。
陈老先生笑道："小伙子唱得不错，不过老朽倒想问问，你为何偏爱反串旦角？"
"小杨月楼"微微一笑："老先生，我觉得戏如人生，人生如戏。男子演女子，女子演男子，不过是换一种方式看世界罢了。"
陈老先生闻言，抚掌大笑："妙哉！此言大妙！"
民国十三年六月初一 晴
今日整理书桌，翻出这本日记，忽觉这月余来所见所闻，竟比往年还要丰富。乱世之中，市井百态，文人雅士，贩夫走卒，各有各的活法，各有各的趣味。
老周茶馆的"赛半仙"，街头调解纠纷的陈老先生，"小杨月楼"的精湛演技，乃至那留洋归来的莽撞青年，皆成了这时代的一抹剪影。
合上日记，窗外夕阳正好。我想，无论世道如何变迁，这人间烟火气，终究是最动人的风景。