北京城的冬日，寒风卷着煤灰在执政府门前打着旋儿。王士珍捧着那枚从东交民巷淘来的水晶球，踩着方步踱进办公室，青缎马褂下摆扫过门槛，带进几片未化的雪屑。水晶球里雾气氤氲，倒映着这位"北洋之龙"严肃的圆脸——两撇花白胡子像极了年画里的龙王，偏生配了双总似睡非睡的眼睛。
这水晶球的来历，王士珍向来讳莫如深。有说是庚子年洋兵溃退时，他从东交民巷某德国洋行废墟里扒出来的；也有传是某任税务督办为谋海关缺，特地从柏林捎来的"通灵宝物"。但据总统府老听差透露，实则是王士珍逛隆福寺庙会时，被个戴圆墨镜的江湖术士拦住，硬说此物与他有缘——"老爷天庭隐现龙纹，合该掌这东海龙宫的照海镜！"王士珍当即掏了二十块大洋，后来发现琉璃厂同样的货色只卖三块五。
王士珍的办公桌永远摆着三件套：乾隆年间的青花笔洗总盛着半缸涮过毛笔的浑水；紫檀镇纸压着的公文十有八九忘了批阅；最要紧的是那个号称能"洞彻天机"的水晶球，底下垫着绣五爪金龙的明黄缎子——原是从戏班行头箱顺来的。
某日段祺瑞来商议对德宣战，刚推开雕花门就愣在当场。但见王士珍正对着水晶球念念有词："球里显出铁甲舰...还有潜艇...咦怎么像条带鱼？"段祺瑞凑近一看，原是球面沾了片鱼鳞，显是早餐吃的红烧划水没擦净手。待要提醒，却听王士珍突然抚掌："妙哉！德国舰队既化游鱼，此战必胜！"次日国务会议便通过了宣战书。
总统府例会上，他总在打盹，偏要在侍从摇铃上茶时突然惊醒。有次实在编不出托词，竟拍案道："本总统方才神游东海，见袁宫保（袁世凯）乘龙驾雾而来..."吓得在座督军们摔了一地盖碗茶。江苏督军事后嘀咕："袁项城要真显灵，头一个就该把睡龙阁下的水晶球砸喽！"
首皖战争后下野的王士珍，倒把水晶球开发出了新营生。他在北京饭店包了间西餐厅，门口挂起"前国务总理亲自扶乩"的泥金招牌。跑堂的见天看着穿长袍马褂的老爷子，在雪白桌布上摆开水晶球，活像西洋镜里的吉普赛占卜师。
生意最火的是"官运预测"，定价分三等：
九块八银元：告诉你何时能升科长（准不准全看球里雾气走向）
九十八块：透露哪位总长要倒台（通常选报纸上风评最差的那个）
九百八十块：保准能算出下任总统（水晶球转手就指回顾客自己）
一次奉系将领聚会，张作霖被众人起哄来算命。王士珍盯着水晶球突然高呼："大凶！"张大帅拍案而起，却听后半句："...除非捐三万大洋修龙王庙。"后来这笔钱真成了西山孤儿院的经费——水晶球这回倒显了灵，因那孤儿院恰是王士珍侄女当院长。
临终前的冬日，王士珍突然精神矍铄，非让侄子扶他到窗前看雪。他把水晶球塞进晚辈手里："此乃东海龙宫..."话未说完，护士推门进来量体温，顺手把球当医用托盘放体温计。老将军急得首瞪眼，侄子赶紧抢回来，却听"咣当"一声——球底标签露出"德国蔡司厂1897年制"的字样。
弥留之际，他突然坐起大喊："看见没？球里飞出条金龙！"家人顺着望去，分明是窗外孩子在放鲤鱼风筝。等转回头，老将军己经咽了气，嘴角还挂着谜之微笑，花白胡子被穿堂风吹得微微颤动，仿佛真随那风筝化龙而去。
出殡那日，不知谁把水晶球摆在灵前。午时阳光透过球体，在"国之柱石"的挽联上投出七彩光斑。忽然"啪"地脆响，球体自己裂了道缝。风水先生捋须道："此乃龙归大海之兆。"侄子却嘀咕："德国货到底不结实，早知道该买英国货..."
如今东单菜市场里，偶尔还能听见小贩拖长声调的吆喝："水晶球——王总理同款——"摊位上堆着劣质玻璃球，在阳光下倒也流光溢彩。只是再没人知道，百年前有条"北洋龙"，真把国运当成了水晶球里的戏法。
某日暴雨过后，积水倒映着执政府旧址的灰砖墙。卖豆汁的老汉忽然指天惊呼："云彩里是不是有龙？"众人抬头，只见一缕残云掠过东交民巷的教堂尖顶，倒像极了当年王士珍胡子上沾的鱼鳞，在夕阳里闪着恍惚的光。