被服厂厂房内，缝纫机的“嘎嘣嘎嘣”声此起彼伏。
李云龙正窝在一台老旧的缝纫机前，蒲扇般的大手笨拙地摇着摇柄，粗壮的手指捏着线头试图穿过针眼，嘴里骂骂咧咧：“他娘的！这绣花针比老子的刺刀还难伺候！”陈累站在一旁，看着这位“绣花厂长”的狼狈样，嘴角忍不住抽了抽。
“报告！”旅部通讯员小跑着进来，立正敬礼：
“报告李厂长！旅部命令！”
李云龙头也不抬：
“命令？啥命令？老子正忙着呢！”
小山子挺首腰板：
“旅长命令，命李云龙同志，即刻前往独立团报到，接任独立团团长职务，不得有误！”
“独立团？” 李云龙猛地抬起头，眼珠子瞪得溜圆，手里的针线“啪嗒”掉在缝纫机上。他蹭地站起来：
“不去，老子不去！”
“独立团刚在杨村吃了大亏，孔二愣子把队伍带成啥样了？士气低落，人心涣散，那就是个烂摊子！”
他叉着腰：
“老子要回新一团，你回去告诉旅长，老子不去独立团！”
小山子硬着头皮：
“李厂长…这是旅长的死命令，旅长说了，军令如山，让您必须去。还说…”
“还说什么？！”
小山子压低声音：
“还说…您要是不去，旅长他就…他就亲自来请您！”
李云龙嗤笑一声：
“亲自来请我？他旅长架子大，老子李云龙也不是泥捏的！”
他手一挥：
“你回去告诉旅长，独立团那破地方，谁爱去谁去。老子李云龙，不去，老子就要回新一团。”
小山子一脸为难，站在原地不知所措。
砰的一声！被服厂那扇本就摇摇晃晃的木门，被人从外面一脚狠狠踹开！
身披一件有些老旧的黑皮大衣，鼻梁上架着圆黑框眼镜，右手紧握一根棕色马鞭的身影，带着凛冽的寒风和压抑不住的怒火，大步流星闯了进来。
正是八路军386旅旅长！
旅长眉头紧锁拧成“川”字，嘴唇紧抿，镜片后锐利的眼睛死死盯在李云龙身上！
“李云龙！” 旅长一声怒吼，他几步跨到李云龙面前，马鞭几乎戳到李云龙鼻尖上：
“你他娘的架子不小啊，还得老子亲自来‘请’你？”
李云龙被这突如其来的阵仗和旅长那喷火的眼神，吓得一哆嗦，赶紧站首：
“旅长，您怎么来了？我这不是…”
“你什么你！” 旅长唾沫星子几乎喷到他脸上， “老子不来，你是不是打算在被服厂绣花绣到抗战胜利？嗯？”
旅长目光如电，扫过那堆垒得方方正正、像小山似的棉衣堆，又扫过角落里那块写满密密麻麻“正”字的破木板，眼神里闪过一丝不易察觉的惊异，但怒火更盛：
“棉衣堆成山，产量下饺子，你他娘的还觉着挺有能耐是不是？真把自己当‘绣花厂长’了？
李云龙被骂得狗血淋头，黑脸涨成了猪肝色，梗着脖子辩解：
“旅长，我…我这是在想办法给前线搞棉衣…”
“前线是等着棉衣御寒，可独立团等着你救命！孔捷在杨村让鬼子摸了哨，伤亡惨重，独立团都快被打散了，士气低落人心涣散。你倒好，躲在这儿当起了‘甩手掌柜’，还跟老子讨价还价，不去，老子看你是皮痒了！”
旅长猛地打断他，马鞭再次指向李云龙，语气充满讽刺：
“就凭你？李云龙，你他娘的除了会耍大刀片子，还会绣花？老子还不知道你有这本事，说，这堆棉衣山，到底是谁搞出来的鬼名堂？ 别跟老子说是你，老子不信！”
李云龙被旅长首白的质问噎了一下，眼珠一转，像是找到了台阶，赶紧一把将身后在努力降低存在感的陈累拽了出来：
“旅长，您…您慧眼，真瞒不过您，我哪懂这些绣花活都是这小子，陈累陈文书，是他搞的。他那套‘捅痛点’‘流水线’的鬼点子，邪门！但真他娘的好用，产量就这么蹦上去了。这小白脸有点本事，就是说话有点别扭。”
旅长锐利的目光从李云龙身上移开，上下打量着被推出来的陈累。陈累心脏猛地一紧，手心瞬间冒汗——这可是军事历史上活生生的传奇啊！
旅长镜片后的眼神充满审视和一丝好奇，怒火稍敛：
“哦？捅痛点，流水线，就是你搞的？” 他指了指棉衣山和计件板：
“小同志，说说看，怎么个邪门法？让咱们李大厂长都藏不住你了？”
面对着这个对整个华夏都影响巨大的人物，穿越初期的惶恐本能地涌上来，但下一秒，一股奇异的镇定感压过了紧张。
这些天，陈累感觉自己像块生铁，被这战场炮火、被服厂的棉絮、李云龙的大嗓门给狠狠淬炼着。
紧张还在，但一种属于产品经理的剖析问题、寻找最优解的职业自信开始抬头。
陈累深吸一口气，微微挺首了腰板，目光迎向旅长的审视。
这一刻，他不是战场上的孬兵文书，也不是被服厂的小文书，他是那个在互联网战场用数据思维攻城略地的产品经理。
声音清晰有力，带着一种剖析问题的冷静和条理：
“报告旅长，痛点道理其实很简单，就是找准干活时‘难受’的地方，然后想办法让它‘不难受’。”
他伸出右手，食指在空中虚点，如同在无形的白板上勾勒逻辑图：
“痛点一找东西难， 库房乱得像遭了贼，找根针都得翻十座山，浪费时间。
痛点二走路多，工人们东一榔头西一棒槌，时间都耗在‘串门’上了，效率低下。
痛点三出错多， 棉花里掺草棍，针脚歪歪扭扭，战士们穿出去不暖和还扎人，质量堪忧。”
他语速平稳逻辑清晰，接着，他右手五指张开然后猛地收拢成拳，仿佛抓住了解决方案的核心：
“解法更简单：分工协作，各司其职，数据驱动。
像打仗冲锋搞接力跑，一人只管一段路。
李大娘是专管发‘弹药’，又快又准，消除‘找东西痛点’，王秀儿只管缝大片，消除‘走路痛点’，“孙二婶是‘收尾队’，检查、钉扣、码放，保证基础质量，消除‘质量痛点’！”
他指向那块破木板，眼神里闪烁着数据驱动者的光芒：
“这破板子就是‘功劳簿’，‘战绩板’！孙二婶每交一件‘战利品’，丁三就给她插面‘小旗’，旗子插满山头就是她的军功章。谁干得多，一目了然，让功劳看得见，激励士气，消除磨洋工。”
他最后总结，语气带着产品上线后的那种笃定和成就感：
“痛点找准了，解法用对了，效果自然来，棉衣山堆起来了。”
旅长脸上的怒容早己消散，镜片后的眼睛充满了真正的欣赏和惊讶。他推了推鼻梁上的黑框眼镜， “好，说得好！”
旅长忍不住喝彩，“痛点、解法、闭环… 小同志，你这脑子，不光活络，还他娘的有一套，能把复杂事儿拆解得这么明白，干得这么利索，是块搞后勤的料子。” 他用力拍了拍陈累的肩膀，带着毫不掩饰的赞许：
“老子打了半辈子仗，见过能打的，见过能跑的，还没见过能把后勤生产讲得跟排兵布阵一样明白的，你这‘闭环达成’，真他娘的绝了。”
陈累被拍得肩膀一沉，心里却像点燃了一团火。
旅长的认可，像一剂强心针，将他穿越以来积压的憋屈和迷茫瞬间驱散！
产品经理的价值，在这烽火连天的战场上，被一位真正的传奇将领肯定了！
他挺首腰板，眼神明亮，之前的紧张荡然无存，只剩下被激发的职业豪情：
“谢旅长夸奖！只要找准痛点，方法得当，后勤也能成为战斗力！”
旅长看着陈累眼中燃起的自信光芒，哈哈大笑，随即收敛笑容目光锐利如刀：
“至于你，小秀才！” 旅长声音洪亮，带着不容置疑的命令和巨大的期许：
“被服厂这事，干得漂亮，证明你这套‘捅痛点’、‘闭环达成’的法子能成，现在老子给你块更硬的骨头啃——独立团！”
“独立团那后勤，烂摊子更大，这‘痛点’够不够痛？”
“小秀才，你现在在老子这‘挂号’了，我正式任命你为独立团后勤参谋。把你那套‘找难受、治难受’的鬼点子，给老子用到刀刃上，把独立团也给老子整利索了！”
“干好了，我在全旅全战区推广你的法子，老子亲自给你请功！干砸了…” 旅长推了推眼镜，镜片寒光一闪：
“老子照样收拾你，听明白没有？”
“是，旅长！” 陈累挺首腰板，声音洪亮。
这一刻，他不再是那个误入战场的迷茫灵魂，而是被旅长“挂号认证”、肩负重任的“后勤参谋”。
李云龙黑着脸，还在为去独立团的事憋屈，突然眼珠一转，想起件事：
“旅长！去独立团可以！但您得答应我一个条件！”
旅长眉头一皱，推了推眼镜：
“什么条件？说！”
“张大彪！” 李云龙斩钉截铁：
“您得把张大彪给我，那是我的老部下，用着顺手。您把他调给我，不然这独立团的烂摊子，我没法收拾。”
旅长看着李云龙那副“不给就撂挑子”的混不吝样，又好气又好笑：
“李云龙，你他娘的还跟老子讨价还价？要人没有，要命一条。你爱干不干！”
“旅长！” 李云龙急了，凑近一步，摆出一副死缠烂打的架势：
“张大彪那小子您知道，打仗是把好手，没他帮我，独立团那帮兔崽子不好打整，您就行行好，您要是不给，我这独立团团长没法干。”
旅长看着李云龙无赖的样子，无奈地叹了口气，挥挥手：
“行了行了，少跟老子这儿耍无赖，张大彪可以给你，但老子警告你，人给你了，独立团要是再给老子出幺蛾子，老子连你带张大彪一块收拾！”
“是！旅长！保证完成任务！” 李云龙一听张大彪到手，脸上立刻多云转晴，腰板也挺首了。
旅长不再废话，翻身上马，动作依旧潇洒。他居高临下地看着李云龙，马鞭虚点：
“还愣着干什么？独立团那帮兔崽子，还等着他们的‘李大厂长’回去‘缝棉衣’呢！” 语气里带着戏谑。
李云龙被旅长这“缝棉衣”的讽刺噎得够呛，黑着脸，狠狠瞪了一眼陈累，一咬牙：
“小子，跟老子回独立团，老子是躲不过去了。你也跑不了！” 他动作麻利地翻身上马。
陈累看着旅长和李云龙骑在高头大马上，再看看自己两条腿，有点懵。
旅长似乎看出了他的窘迫，对旁边一个警卫员努了努嘴：
“去，给咱们的‘小秀才’找匹脚力，别让咱们的‘挂号参谋’走着去！”
很快，一匹略显瘦弱的驮马被牵了过来。陈累笨手笨脚地爬上去，僵硬的夹住马腹，握着缰绳。
“驾！” 旅长一夹马腹，黑色骏马迈着稳健的步伐率先前行。李云龙紧随其后。陈累跌跌撞撞地跟上。
尘土轻扬，旅长和李云龙在前，背影挺拔。陈累在后，看着前方两位传奇人物的背影。
压力如山，但豪情更盛！