燕大考古系的标本室在老楼地下一层，常年不见光。林砚推开厚重的铁门时，铁锈摩擦的声响在空荡的走廊里荡出回音，惊得墙角的蜘蛛猛地缩成一团。
她打开应急灯，光柱在一排排玻璃展柜上扫过。商周的陶鬲、汉代的铜镜、唐代的三彩马……这些沉默的器物在昏暗里泛着冷光，像祖父留在世间的另一种语言。最里面的展柜锁着，里面放着她要找的东西——那方祖父送她的端砚。
钥匙插进锁孔时，指尖还残留着玉佩的温凉。三天前在启元大厦见过的半块羊脂玉，此刻正躺在她的帆布包里，与青铜残片隔着层棉布对峙。周明远说另半块在砚台里，可这方砚台她用了十年，砚底的凹槽从来都是空的，除了积灰，什么都没有。
展柜的玻璃门滑开时，林砚忽然注意到砚台边缘的裂纹。很细，像头发丝，藏在深褐色的石纹里，不仔细看根本发现不了。她记得上周清理书房时，这砚台还完好无损，难道是搬家时磕碰的？
她把砚台捧在手里，应急灯的光透过石质，在掌心投下斑驳的影。端砚质地细密，可这裂纹却透着种奇怪的脆感，不像是自然磕碰，倒像是有人用细针硬生生划开的。
“果然在这里。”
林砚猛地转身，手电光扫到门口——张教授站在阴影里，手里攥着个牛皮笔记本，镜片后的眼睛在昏暗中亮得惊人。
“张老师？您怎么在这？”她下意识把砚台护在怀里，后背抵住展柜，玻璃上的凉意透过衬衫渗进来。
张教授往前走了两步，皮鞋踩在水泥地上，发出空洞的响。“小砚，别瞒我了。启元的人找过你，是不是？”他把笔记本翻开，递到她面前，“这是林老上周托我保管的，说要是他出事，就把这个给你。”
笔记本的纸页泛黄，是祖父惯用的考古记录簿。第一页画着张草图，昆仑山脉的轮廓里，用红笔圈着个三角形区域，旁边写着“昆仑墟·玄门”。林砚的目光往下移，心脏突然漏跳了一拍——草图下方贴着张照片，照片里的岩石上刻着蛇形纹，与那条陌生短信里的图案分毫不差。
“这是……”
“阿尔金山无人区的黑石峰。”张教授的声音压得很低，“林老半个月前带队去过那里，回来就把自己关在书房，说找到‘守门人’了。”他指着照片里岩石的裂缝，“你看这里，当时我们都以为是自然形成的，可林老说，这裂缝是人为凿出来的，里面嵌着东西。”
林砚凑近看，果然在岩石的阴影里，隐约能看见个金属的反光点，形状像片缩小的青铜残片。
“他还说，那东西会‘认主’。”张教授合上笔记本，指尖在封面上着，“我当时只当他老糊涂了，考古搞了一辈子，怎么突然信这些神神叨叨的……”他突然停住，看向林砚怀里的砚台，“那裂纹里，是不是有东西？”
林砚深吸一口气，把砚台翻过来。应急灯的光柱聚焦在砚底的凹槽里——那里的积灰被扫开了，露出个嵌在石质里的金属片，形状与帆布包里的半块玉佩严丝合缝。她用指甲抠了抠边缘，金属片纹丝不动，像是与砚台长在了一起。
“用这个。”张教授从口袋里掏出个小小的青铜锥，“林老留给你的，说开这砚台，得用‘母器’。”
青铜锥的锥尖泛着暗绿色，上面刻着简化的云雷纹，与残片上的纹路是同一套体系。林砚握住锥柄时，突然想起祖父说过，好的考古工具都是“有记性”的，用过的器物多了，自然能听懂它们的语言。
锥尖对准砚台的裂纹，轻轻一旋。
“咔嗒”一声轻响，像是骨头错位的声音。金属片突然弹了出来，带着股潮湿的土腥气，仿佛刚从地下挖出来。林砚把它和帆布包里的半块玉佩拼在一起，严丝合缝。完整的玉佩上，云雷纹突然活了过来，在应急灯的光线下流动，像有水流在玉质里穿行。
“这不是普通的玉佩。”张教授的声音发颤，“是昆仑墟的‘定位器’。林老说，三千年前景帝部落把文明火种藏在昆仑墟，用七片青铜残片做钥匙，玉佩做坐标，只有两者合一，才能找到入口。”
林砚的目光落在玉佩背面——那里刻着一行极小的甲骨文，她辨认了许久，指尖突然僵住。
是“林”字。
不是现代简体的“林”，是甲骨文中的“双木”，左边的木字多了一撇，像把刀，插在树干里。
“这是……族徽？”张教授凑过来看，突然倒吸一口冷气，“传说景帝部落的首领姓林，难道……”
林砚没说话，她把玉佩翻过来，突然注意到云雷纹的交汇处，藏着个与青铜残片上相同的符号——蜷缩的蛇，展开的羽翼。她想起祖父笔记里的话：“蛇为地脉，翼为天轨，天地交汇之处，即是玄门。”
就在这时，玉佩突然发烫，像被火燎过。林砚手一抖，玉佩掉在地上，与砚台的裂纹碰撞，发出清脆的响。她低头去捡，却看见砚台的裂缝里，竟嵌着第八片青铜残片。
比她找到的任何一片都小，却泛着更亮的暗金色。残片上的纹路不是云雷纹，是幅微型地图，山脉的走向与笔记本里的草图完全重合。
“原来林老把最重要的藏在这里。”张教授的声音带着劫后余生的庆幸，“启元的人只知道七片残片，他们不知道还有第八片，更不知道……”
他的话没说完，标本室的铁门突然被推开。强光涌进来，照亮了空中飞舞的尘埃。陈默站在门口，身后跟着两个穿黑色夹克的男人，手里拿着金属探测仪，屏幕上的绿线正疯狂跳动。
“林小姐，张教授。”陈默的声音比三天前更冷，“我们怀疑你们持有启元的研究样本，请配合检查。”
林砚下意识把第八片残片塞进袖口，玉佩和砚台则飞快地塞进帆布包。张教授往前一步，挡住她的动作，“你们没有搜查令，这是燕大的地盘……”
“我们有林老的授权。”陈默从公文包里掏出份文件，照片上的祖父正拿着青铜残片，对着镜头微笑，背景是启元集团的实验室，“五年前的合作协议里写得很清楚，所有与昆仑墟相关的文物，都属启元所有。”
林砚看着照片里祖父的笑容，突然觉得陌生。那笑容太刻意，眼角的纹路里没有平时的温和，只有一种紧绷的僵硬。她想起砚台边缘的裂纹，想起第八片残片——祖父根本不是在配合启元，他是在演戏，用一场合作把真正的秘密藏在最显眼的地方。
“把东西交出来。”穿黑夹克的男人己经走到展柜前，探测仪的蜂鸣声越来越急。
林砚攥紧袖口的残片，掌心全是汗。她突然想起那条陌生短信：“昆仑墟的守门人，己经醒了。”守门人是谁？是黑石峰的岩石，还是……
她的目光落在张教授手里的笔记本上，突然明白过来。祖父半个月前在黑石峰找到的，不是器物，是人。
“张老师，跑！”
林砚猛地把应急灯砸向陈默，趁着对方躲闪的瞬间，拽着张教授往标本室的侧门冲。那里有个通风管道，是她小时候和同学捉迷藏发现的秘密通道。
金属探测仪的蜂鸣声在身后炸开，陈默的喊声带着冷硬的命令：“拦住他们！”
林砚钻进通风管道时，后背被管道的铁皮划开道口子，火辣辣地疼。她听见张教授的脚步声跟在后面，还听见自己的心跳，像擂鼓，震得管道嗡嗡作响。
帆布包里的青铜残片和玉佩在剧烈碰撞，发出细碎的响，像无数个声音在低声交谈。林砚摸着袖口的第八片残片，突然觉得那温度不是烫，是某种召唤——从三千年的风沙里传来，穿过祖父布下的迷局，落在她的掌心。
通风管道的尽头是片荒草丛生的后院，月光正从铁丝网的破洞钻进来，在地上投下菱形的光斑。林砚钻出管道时，看见张教授正翻找着什么，最后从怀里掏出个卫星电话，屏幕上显示着信号格——三格，足够拨通一个号码。
“打给老郑。”张教授把电话塞给她，“他在阿尔金山守着黑石峰，只有他能接应我们。”
林砚按下号码时，指尖还在抖。电话接通的瞬间，她听见了风沙的呼啸，还有个沙哑的声音：“是小砚吗？你爷爷说，要是有人找过来，就带你们去玄门。”
“玄门在哪里？”
“蛇翼交汇的地方。”老郑的声音混着风声，像从很远的地方传来，“你们得快点，启元的先遣队己经进山了，他们手里有七片残片，要是让他们先找到……”
电话突然中断，只剩下沙沙的杂音。林砚抬头，看见夜空中掠过一架首升机，探照灯的光柱正朝后院扫来。陈默的声音从通风管道里传来，带着金属般的冷硬：“林小姐，别跑了，你们跑不过的。”
林砚把卫星电话塞进包里，拽着张教授冲进荒草。铁丝网的破洞够大，刚好能钻过去。她回头看了眼老楼的方向，标本室的灯光还亮着，那些沉默的器物仍在玻璃柜里伫立，像在见证一场跨越千年的逃亡。
袖口的青铜残片越来越烫，仿佛有生命在里面苏醒。林砚知道，从她握住第八片残片开始，这场博弈就不再是秘密的争夺，而是血脉的传承。祖父用一生铺的路，终于在她脚下展开，通往昆仑墟的风沙里，通往三千年的迷雾深处。
首升机的轰鸣越来越近，林砚低下头，跟着张教授钻进胡同的阴影里。帆布包里的玉佩和残片仍在震动，像在倒计时，提醒她时间不多了——玄门即将开启，而守门人，己经等了太久。