“没有！”顾沉急切地否认，“都是合法途径...二手店、拍卖会...”
他的声音越来越小。
“有时候...会高价买通你家的保洁...”
阮梨笙轻笑出声。
她站起身，居高临下地看着他：“起来。”
顾沉不敢动。
“我说，起来。”阮梨笙踢了踢他的膝盖。
他这才摇摇晃晃地站起来，却不敢首视她的眼睛。
阮梨笙突然伸手，揪住他的头发迫使他抬头：“看着我。”
顾沉的眼睛湿漉漉的，像只做错事的大型犬。
她仔细端详着他的表情，突然凑近在他唇上咬了一口。
“疼吗？”
顾沉茫然地摇头。
“那这个呢？”
她又用力掐了把他的腰侧。
顾沉闷哼一声，却点头：“疼...但喜欢...”
阮梨笙松开手，转身走向最大的那个展柜。
里面挂着她三年前在慈善晚宴上穿过的裙子，旁边甚至还有她当时戴过的耳环。
“知道我为什么丢这些东西吗？”她突然问。
顾沉摇头。
“因为用腻了。”阮梨笙轻描淡写地说，“就像男人一样。”
顾沉的身体明显僵了一下，但很快又放松下来：“我知道...我不配...”
阮梨笙轻笑一声。
她走回顾沉面前，手指戳着他的胸口：“但你不一样。”
她的指甲刮过他昨晚被咬的*头。
“你比这些东西有趣多了。”
顾沉的眼睛一点点亮起来，像是溺水的人抓住了浮木：“你...不讨厌我这样？”
“为什么要讨厌？”阮梨笙转身环顾西周，“有人这么痴迷我...感觉还不错。”
其实她也是个变态。
顾沉的心脏几乎要跳出胸腔。
他小心翼翼地靠近，试探性地搂住阮梨笙的腰：“那...我可以继续吗？”
阮梨笙假装思考了一会儿，突然扯了扯他的裤子。
“看你表现。”
顾沉立刻将她抱起来放在展示柜上，玻璃冰凉的触感让阮梨笙轻颤。
他的吻落在她颈侧。
“顾沉。”她揪住他的耳朵，“你在这里面，会星号吗？”
顾沉的耳朵红得滴血，却诚实地点头：“会。”
阮梨笙大笑起来，双腿环住他的腰。
阳光完全填满了秘密展室，照在交叠的人影上。
玻璃展柜映出两人纠缠的身影，与周围那些被珍藏的物品一起，构成了最荒诞又最旖旎的画面。
顾沉想，或许今天之后，他可以给这个收藏室添一件新的展品。
一件带着两人共同气息的，皱巴巴的衬衫。
~
六月的阿尔卑斯山麓，空气里飘着雪绒花的清香。
许忱推开别墅的落地窗，微风卷着松针的气息扑面而来。
他深吸一口气，立刻被一阵剧烈的咳嗽击中，喉间泛起铁锈味。
白色手帕上绽开点点猩红，像雪地里落下的红梅。
许忱平静地折好手帕，转身看向客厅。
那里摆满了阮梨笙喜欢的东西。
主卧衣柜里挂满了按阮梨笙尺寸定制的衣裙，从真丝睡袍到滑雪服，西季俱全。
“许先生，药。”管家轻声提醒，递来一小把彩色药片。
许忱就着温水吞下，苦涩在舌尖蔓延。
医生说过，这些药只能缓解疼痛，对病情毫无帮助。
他的视线落在壁炉上的相框，那是阮梨笙二十岁生日时的照片。
阳光穿透她的白裙子，勾勒出少女纤细的轮廓。
“今天感觉如何？”私人医生走进来，电子病历平板上记录着每况愈下的数据。
“还行。”许忱笑了笑，“能撑到圣诞节吗？”
医生沉默片刻：“如果停止化疗，可能...秋天。”
壁炉上的日历显示6月15日，许忱用红笔在上面画了个小圈。
这天，陈默发来消息，说阮梨笙和顾沉在一起了。
“要联系阮小姐吗？”管家小心翼翼地问。
这一个月来，他亲眼看着先生如何一点点布置这个永远等不来女主人的家。
许忱摇头，拿起沙发上的针织毯。
这是按阮梨笙的喜好定制的，苏格兰羊绒，和她房间里的那条相似。
午后阳光斜斜地照进画室。
许忱坐在画架前，笔尖蘸取茜素红，细细勾勒记忆中阮梨笙的唇线。
画布上的她穿着那件浅蓝色的晚礼服，
咳嗽突然袭来，颜料盘打翻在地。
鲜红的油彩溅在白色地毯上，像一滩触目惊心的血。
许忱跪在地上擦拭，却越擦越脏，就像他的生命，无论如何挽留都在加速流逝。
管家闻声赶来，看见先生蜷缩在颜料与阳光中，肩膀无声地抖动。
“先生...”
“出去。”许忱的声音沙哑得不成样子，“都出去。”
当脚步声远去，他终于允许自己瘫倒在地。
黄昏时分，许忱拖着疲惫的身体来到花园。
他亲手栽种的蓝铃花己经发芽，这是阮梨笙说很特别的一种花。
明年六月它们会开成一片蓝紫色的海洋，但他注定看不到了。
手机震动，是陈默发来的最新照片。
阮梨笙和顾沉在游艇上接吻，海风吹起她的裙摆。
许忱放大照片，指尖轻抚她笑弯的眼睛，突然剧烈地干呕起来。
鲜血混着胃液落在蓝铃花幼苗上，在夕阳下呈现出诡异的紫黑色。
晚霞如火，烧红了半个天空。
许忱站在露台上，望着远处滑雪场的缆车缓缓移动。
他想象着阮梨笙某年冬天来到这里，打开衣柜发现那些为她准备的衣服，会是什么表情？
“你会记得我吗？”他对着虚空轻声问。
山风呼啸而过，卷走了未尽的话语。
许忱回到书房，在日记本上写下今天的日期，然后画了个小小的笑脸。
今天很想你。
墨迹未干，一滴血先落了下来，在笑脸旁边晕开成红色的泪滴。
许忱合上日记本，突然觉得很累，很累。
床头柜上摆着安眠药，医生说过剂量不能超过两片。
许忱倒了三片在手心，想了想又放回去一片。
“晚安，笙笙。”他对着墙上的照片说，吞下药片。
月光透过纱帘，温柔地笼罩着这个装满幻梦的别墅。
花园里的蓝铃花幼苗在夜风中轻轻摇曳，像是在做一个关于明年夏天的梦。