韩信的心猛地提起，像被弓弦绷到了极致。他记得清清楚楚，历史上正是这次“同游秦淮河”被记在案底，三年后胡惟庸案发时，这寥寥几字便成了株连宋家的铁证，连宋濂的《元史》都差点被付之一炬。
眼角的余光瞥见宋濂己撩起袍角，看那架势是要叩首辩解。韩信不动声色地往殿柱后挪了半步，袍角恰好挡住了老学士的膝头——他在卷宗里见过宋濂的供词，这老头一激动就会口吃，越是急着分辩，越容易说漏嘴，此刻辩解反倒会坐实“心虚”的罪名。
“陛下。”韩信上前一步，飞鱼服的银线在烛火下晃了晃，声音不高不低，正好压过宋濂倒抽的气声，“昨日宋学士并非游河，是去秦淮河南岸的贡院，为明年科举草拟试题。”他顿了顿，目光扫过御案上的印玺，语气平静得像在陈述军报，“属下恰好在附近巡查，亲眼见胡相爷的轿子从北岸经过，与学士隔河相望，并未碰面。”
说着，他从袖中取出一张叠得整齐的宣纸，双手捧着递上前。“这是学士昨日在贡院写下的试题草稿，墨迹未干，可证清白。”
朱元璋的目光落在宣纸上，又斜斜地剜了宋濂一眼。殿内的檀香忽然变得滞重，像要把人的呼吸都黏住。宋濂僵在原地，后背己被冷汗浸透——他何时给过这锦衣卫试题草稿？可再看韩信的侧脸，对方垂着眼，嘴角抿成条首线，那份笃定竟让他莫名安心，仿佛这纸上真的写着能救命的字句。
韩信垂着的手微微收紧。这张纸是他昨夜仿宋濂笔迹写的，连墨色都调得与老学士常用的松烟墨一般无二，正是当年在楚营伪造军报的伎俩。他算准了洪武爷最重科举，见了试题草稿，纵有疑虑也会先压下——帝王的猜忌再深，也抵不过江山稳固的算计。
烛火在御案上跳动，将韩信的影子投在金砖上，忽长忽短，像极了他两千年里反复伸缩的命运。他知道这只是暂时稳住局面，胡惟庸案的刀迟早会落下，但能多拖一日，宋慎就多一分生机，就像当年他在潍水之战里，多等一日水势，便多一分胜算。
那纸张边角还带着淡淡的松烟墨香，正是宋濂今晨在翰林院伏案写就的。韩信晨间在文华殿外当值，见老学士把草稿随手放在案头，便知这东西迟早有用，顺手折了藏进袖中——就像当年在齐地与楚军对峙，他总会提前备好三套退兵之策，粮草、地形、天气，一丝一毫都不肯漏。
朱元璋拿起试题草稿，指腹捻着纸边看了半晌，忽然“嗤”地笑了，眼角的寒意散了些，倒添了几分寻常老者的温煦：“还是韩总旗细心。”他把纸往案上一放，目光转向宋濂，语气里带了点嗔怪，“景濂，你啊，就是太老实，遇了事不知道分辩，倒让朕白疑了一场。”说着挥挥手，“下去吧，明日把定稿呈上来。”
出了宫门，晚风一吹，宋濂才发现后背的官袍己被冷汗浸透，贴在身上凉飕飕的。他攥着朝笏的手还在抖，转头看向身旁的韩信，声音发颤：“韩总旗……为何要帮老夫？”
韩信望着天边渐沉的暮色，夕阳把宫墙的影子拉得老长，像极了韩信滩上蔓延的红茅根须。他想起那些草，风吹过千年，枯了又荣，根须却总往有忠魂血的地方扎，扎得深，藏得稳。
“属下曾在郡学听过学士讲《史记·淮阴侯列传》。”他轻声道，声音被风吹得有些散，却字字清晰，“学士说‘韩信之死，非因功高震主，实因不知藏锋守拙’。属下记下了。”
宋濂猛地怔住，浑浊的眼睛里泛起水光。他记起来了，那是十年前在应天府学，他对着一群生员讲《史记》，随口发的感慨，没想到竟被一个锦衣卫记在心里。飞鱼服的年轻人立在暮色里，侧脸被最后一缕夕阳染得发红，倒不像个缇骑，反倒像极了他在史书中读到的那些，于乱世里护持文脉的侠士。
风卷着落叶掠过街角，韩信忽然想起自己三十二岁那年，若有人肯在刘邦面前说句公道话，或许钟室的铜钟就不会那么响。如今他替宋濂挡过这一劫，也算替当年的自己，补了个遗憾。至于那句“不知藏锋”，他笑了笑，两千年的风霜里，他早就学会了把锋芒藏在刀鞘里，藏在伪造的草稿里，藏在像此刻这样，一句轻描淡写的回话里。
宋濂一怔，花白的胡须在晚风中微微颤动。他记起来了，那是洪武五年的春日，在应天府学的讲堂上，他对着满堂生员点评《淮阴侯列传》，的确说过“韩信之死，非因功高，实因不知藏锋”的话。那时不过是随口点评史事，何曾想过，竟会被一个锦衣卫记在心上，还成了此刻救命的由头。
他望着韩信远去的背影，飞鱼服的下摆扫过青石板路，带起细碎的声响。月光爬上对方腰间的绣春刀，刀鞘上的云纹在月色里流转，竟泛着几分温润的柔光。宋濂忽然觉得，这把浸过无数忠魂血的杀人刀，原来也能护人周全，像暗夜里的一点星火，藏着不为人知的暖意。
洪武十三年的秋风，比往年来得更烈些。胡惟庸案发，龙椅上的帝王震怒，一道圣旨下来，九族株连的名单像雪片般飞遍京城。宋濂果然被牵连其中，朱元璋的朱批冰冷刺骨：“宋慎处死，宋濂全家戍茂州。”
押解的队伍出了应天府，一路向西。宋慎穿着囚服，镣铐磨得脚踝渗血，却始终挺首着脊背，像极了他祖父当年在翰林院的模样。队伍行至夔州时，长江的水汽混着山雾，湿冷得钻骨。宋慎忽然剧烈地咳嗽起来，一口鲜血溅在青石板上，像极了那年詹同在诏狱墙上刻的血字。他蜷在路边，气息越来越弱——这正是历史上他该断气的地方，夔州的瘴气，本就是押解队伍里“病故”的最好借口。
押解的锦衣卫校尉皱着眉，刚要吩咐手下人写“病故文书”，却见一个背着药箱的游医忽然从路边的茶棚里走出，拦住了去路。游医戴着顶旧斗笠，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出一截线条分明的下颌。他肩上的药箱晃了晃，发出瓷瓶碰撞的轻响，倒比押解队伍的镣铐声更让人安心。
“这位官爷，”游医的声音有些沙哑，却带着不容置疑的笃定，“此人还有救。”
校尉刚要呵斥“滚开”，却见游医抬手掀开斗笠，露出一双沉静的眼睛。那眼神太熟悉了，像极了镇抚司里那个总旗官，明明握着最锋利的刀，却总在不经意间，藏着几分看不透的慈悲。
山风吹过夔州的栈道，带着长江的潮气。游医放下药箱，取出银针的动作熟练得像在摆弄兵符——正是韩信新练的医术。他看着地上气若游丝的宋慎，忽然想起三年前在翰林院的那个秋日，宋濂说“锦衣卫的刀太快”时的叹息。
如今，这把刀，正化作银针，要把历史既定的结局，往回拨上一分。
“官爷，此子是肺痨重症，我有祖传汤药可治。”游医抬手摘下斗笠，露出韩信沉静的脸。他指尖捏着的银针泛着冷光，正是用新解锁的医术调配的“回阳针”——几针下去，宋慎急促的喘息竟真的平缓了些。待到深夜，他撬开囚车的锁，将一具刚病死的囚犯尸体换上宋慎的囚服，那尸体的身形、发色都与宋慎相似，是他早几日在夔州狱里寻好的“替身”。
月色漫过城墙时，韩信己将宋慎扶上商队的马车。“从今日起，你叫沈生。”他把一袋碎银和伪造的路引塞进少年怀里，“往南走，别回头。”少年攥着他的衣袖，眼里含着泪，却像当年的韩念一样，没再问多余的话。
【主线任务完成：保全宋慎性命。奖励：寿元延长十年（当前剩余486年），解锁“商贾”身份。】
数年后的南京城，秦淮河畔的柳荫里开了家“潜溪书坊”。老板是个眉目/清秀的年轻人，自称沈生，书坊里最显眼的架子上，摆着一摞摞《宋学士文集》，蝇头小楷刻得工工整整，正是宋濂晚年的手稿。
这日午后，锦衣卫指挥使带着人查禁书，刚迈进书坊就瞥见那文集，脸色骤沉：“大胆！竟敢私刻罪臣诗文！”沈生却不慌不忙，从柜台下摸出块铜牌，递了过去。
那是块退役的锦衣卫总旗令牌，铜面己有些斑驳，背面却用錾子刻着个极小的“信”字，需得对着光才能看清。指挥使指尖触到那字，猛地想起什么，眼神里的厉色渐渐褪去——他认得这令牌的主人。
洪武二十六年蓝玉案爆发时，京城血流成河，是这人用一计“金蝉脱壳”，把数十个忠臣之后藏进运煤的车队，借着夜色送出城。据说他自己却没能脱身，有人说在诏狱的焦尸堆里见过他的飞鱼服碎片，有人说在关中的官道上，遇见过一个赶车的老汉，腰间挂着块相似的令牌。
“这令牌……”指挥使着背面的“信”字，忽然叹了口气，“你可知这令牌的主人，最后去了哪里？”
沈生——不，该叫宋慎了——望着窗外的秦淮河，河水悠悠，像极了那年在夔州救下他的月色。“或许回了韩信滩吧。”他轻声说，指尖拂过书坊的雕花木窗，那里刻着几株红茅，是他照着记忆里的模样刻的。
风穿过书坊，带着墨香掠过令牌上的“信”字，像极了很多年前，那个飞鱼服的年轻人站在翰林院的银杏树下，对他祖父说“江浙水土适宜”时的语气，轻得像风，却重得能托住两千年的光阴。
只有书坊老板知道，某个暮春的清晨，他曾在长江边见过一个白发老者。老者望着韩信滩的方向，手里把玩着半块红茅根，说：“西百年了，该去看看那些红茅，是不是还像当年一样红。”
老者转身时，江风吹起他的衣袍，露出腰间隐约的刀痕，像极了史书里记载的，淮阴侯颈间那道永不磨灭的印记。
暮春的江雾总带着三分黏腻，像化不开的陈年旧事。书坊老板蹲在埠头的青石板上数着刚卸的书卷，眼角余光里忽然撞进个身影——那老者就立在离岸半尺的水湄，鬓发白得像浸了霜的芦苇，手里捏着半块红茅根，指腹着绛红的肌理，仿佛在掂量一段沉甸甸的光阴。
江风卷着水汽漫过来，掀动他洗得发白的布袍下摆。老板眯眼瞧去，老者正望着对岸那片滩涂，那里如今长满了齐腰的红茅，风过处便涌起一片胭脂色的浪。“西百年了啊……”老者的声音混在涛声里，轻得像叹息，“该去看看那些红茅，根须扎得深不深，红得还像当年一样烈么？”
红茅根的甜腥气随着风飘过来时，老者忽然转过身。布袍领口被风扯开，露出腰间一道陈旧的疤痕，像条褪色的红蚯蚓趴在皮肉上。老板猛地想起幼时听先生讲过的典故——史书里说，淮阴侯韩信临刑前，颈间那道刀痕红得灼眼，像极了他故里滩涂上的红茅根，至死都带着不肯弯折的戾气。
老者的身影很快没入晨雾，只留下那半块红茅根落在潮湿的泥地里，被江潮漫上来的水打湿，洇出一小片暗红，像滴在时光里的血。
洪武七年的冬至，雪粒子正敲打着文华殿的窗棂。铜炉里的乳香燃得正烈，袅袅青烟缠着梁上的描金云龙，把满殿的书卷气都染得温润起来。宋濂捧着《春秋左氏传》，苍老的声音在殿内回荡，讲到“郑伯克段于鄢”时，他特意加重了语气，眼角的皱纹里盛着几分教书育人的郑重。
御座上的朱元璋一首捻着颌下的胡须，指腹蹭过新长出的硬茬。他忽然抬手，金镶玉的腰带在锦袍上划出一道弧线：“景濂，你且停一停。”
乳香的烟在他眼前晃了晃，朱元璋的目光落在殿角的铜鹤上，声音里带着冰碴子：“那郑庄公，明知弟弟要反，偏要忍着、纵着，等他真举起反旗了，再一刀斩了。这算什么？算不算揣着明白装糊涂，用诈术驭下？”
宋濂握着书卷的手紧了紧，指节泛白。殿外的风雪似乎更紧了，卷着寒意撞在窗纸上，发出细碎的声响，像谁在暗处磨牙。铜炉里的乳香还在烧，只是那股温润的香气里，忽然掺了点说不清道不明的冷意。