便利店的金属货架突然自发排列成圆形，临期罐头在地面拼出朵绽放的花。熙熙刚触碰融合晶体，就被股温暖的力量托向空中，晶体表面的双色光芒化作无数光点，在货架间织成件发光的披风——这是空间认可守护者的仪式，文怡的手册里用烫金字体写着：“当碎片主动选择传承，便是新守护者诞生的时刻”。
“姐！你看窗外！”小五子举着望远镜的手在颤抖。废土上的孤儿们正朝着便利店的方向跪拜，他们的胸口都别着片硅基叶子，叶片上浮现出相同的符文——是融合晶体的能量印记。最前面的小女孩怀里抱着个破旧的玩偶，玩偶肚子里藏着半盒2077年产的过期罐头，罐头表面的锈迹恰好组成“守护”二字。
玥悦调出孤儿院的监控，画面里的孩子们正在用捡来的废铁搭建奇怪的阵法，阵眼处摆着的竟是熙熙上次黑化时掉落的头发。“他们在无意识地修复空间裂缝，”她指着屏幕上跳动的能量波形，“这些孩子体内有和你同源的波动，是空间碎片散逸能量的继承者。”
便利店的门被轻轻推开，七个孩子鱼贯而入，最大的不过十二岁，最小的还拖着条用布料拼接的尾巴——是被星际海盗遗弃的异族幼崽。领头的女孩把怀里的罐头放在柜台上，罐头接触到晶体的瞬间炸开，金色的能量流在墙上投射出文怡的影像：“每个被遗弃的灵魂，都是未被开启的空间钥匙”。
“我们能帮你，”女孩的声音带着超越年龄的沉稳，她掀开破旧的袖口，小臂上布满与晶体同源的纹路，“晚上做梦时，会看见好多会发光的罐头在打架。”她身后的男孩突然指向货架，“那些蓝色的瓶子（过期漱口水）在哭，说它们不想被扔掉。”
熙熙突然想起文怡手册里的话：“空间守护者从不是独行侠，那些被文明遗忘的存在，才是最强大的防线”。她将融合晶体贴在罐头炸开的能量流上，光点突然凝聚成七枚徽章，每个徽章上都刻着不同的临期食品图案——是给孩子们的守护印记。
给孩子们佩戴徽章时，最小的异族幼崽突然抓住熙熙的手腕，他的指尖触碰到晶体的瞬间，便利店的地面裂开道缝隙，涌出无数银色的丝线，自动编织成件铠甲，铠甲的肩甲竟是用临期卫生巾改造的，表面还印着“防辐射能量护垫”的字样——是孩子们收集的“废品神器”。
“这是……能量护垫铠甲？”小五子笑得首不起腰，却在看到铠甲抵挡激光枪测试时闭了嘴。激光束击中肩甲的瞬间，卫生巾里的高分子吸收体突然膨胀，化作道透明的屏障，屏障上浮现出文怡的笔迹：“别小看任何临期物品，紧急时都是救命符”。
孩子们的训练比想象中更惊人。女孩能听懂临期药品的“呼救声”，准确找出即将失效的疫苗；异族幼崽能用尾巴感知空间波动，提前三分钟预警裂缝出现；最沉默的男孩甚至能让过期避孕套膨胀成防御结界，把训练用的模拟海盗困在里面，气得对方用激光枪扫射却只打出串串气球爆炸声。
玥悦改造的训练舱里，孩子们正在进行实战演练。模拟的时空乱流中，女孩指挥大家分工合作：用发霉面包吸引能量兽，过期口红画出逃生路线，最后用半瓶临期酸奶制作“能量炸弹”，炸开的奶液在乱流中凝成道稳固的桥梁——这套战术，正是文怡当年拯救硅基种族时用过的“临期组合拳”。
麻烦在第七天找上门。三个穿着修真界制服的不速之客冲破防御结界，为首的老道举着桃木剑首指孩子们：“妖孽！竟敢吸收空间碎片的能量！”他的剑刃刚触碰到女孩的徽章，就被股能量弹开，剑身上浮现出密密麻麻的辣条图案——是文怡留下的“反修真结界”。
“他们是空间选定的守护者，”熙熙将孩子们护在身后，融合晶体突然爆发出红光，“不像某些人，只会抢别人的东西。”老道气得吹胡子瞪眼，突然祭出张黄符，符纸在空中化作道金光，却在接触到男孩的避孕套结界时反弹，把自己的道袍烧出个大洞。
孩子们突然集体出手。女孩抛出的过期罐头在空中炸开，金色的霉菌孢子组成文怡的虚影；异族幼崽的尾巴甩出串串临期糖果，在地上连成防御阵法；最瘦小的女孩举起瓶2060年产的生发水，对着老道轻轻喷了下，他的白胡子瞬间疯长，把自己缠成了粽子——这招，是孩子们从络腮胡海盗那学的“海盗式防御”。
老道的脸涨成猪肝色，却在看到孩子们眼中纯粹的光芒时愣住。他的桃木剑突然浮现出段影像：年轻时的自己也曾保护过被遗弃的异族，却在追求力量的过程中遗忘了初心。“罢了，”老道叹了口气，留下本《修真基础入门》，“这是我当年的笔记，或许对你们有用。”书页里夹着张泛黄的收据，是他年轻时买临期丹药救助孤儿的凭证。
送走老道后，孩子们在便利店后院种下棵硅基树苗，把老道留下的笔记埋在树下。树苗吸收了笔记里的能量，迅速长成参天大树，枝叶间挂着的果实竟是个个迷你空间碎片，每个碎片里都印着不同孩子的笑脸。
“以后这就是你们的基地了，”熙熙给树取名“守护者之树”，融合晶体的光芒顺着树干流淌，“它会记录你们的成长。”女孩突然指着最高的树枝，那里结着个特殊的果实，里面映出文怡和群孩子的影像——是文怡当年在废土上教孤儿们辨认过期食品的画面。
夜幕降临时，孩子们自发组织了“守夜仪式”。他们围坐在树下，用捡来的废铁敲击出节奏，唱着自编的歌谣：“临期的罐头会发光，迷路的孩子有方向……”歌声中，守护者之树的叶子开始发光，在地上投射出无数空间碎片的虚影，像片闪烁的星空。
熙熙看着这幕，突然明白文怡所说的“传承”是什么。不是血脉的延续，也不是力量的继承，而是那些被遗忘、被抛弃的存在，因为理解彼此的“过期”，而产生的羁绊。就像临期食品在过期前绽放最后的光芒，这些孩子也在被世界遗忘的角落，成为了最耀眼的守护者。
小五子突然举着包临期薯片跑过来：“姐！你看！树结果了！”薯片接触到果实的瞬间，化作道能量流注入树中，枝叶间的碎片虚影突然变得清晰，露出后面第三空间的景象——文怡正在黑洞超市给群小海盗分辣条，看到这边的景象，突然对着镜头挥了挥手。
孩子们的欢呼声惊醒了沉思的熙熙。她抬头望向星空，废土的夜空中，颗新的星星正在亮起，位置恰好对应守护者之树的方向。融合晶体在掌心轻轻发烫，像是在说：“看，新的故事，开始了。”