邯郸城的初冬，吕府后院的银杏叶铺了一地金黄。
嬴稷——现在该叫他赵政了——赤着脚踩在落叶上，细碎的声响惊飞了枝头的麻雀。他仰头看着那些振翅高飞的小鸟，脏污的小脸上流露出不符合年龄的沉静。
"小公子，该用膳了。"
身后传来侍女轻柔的呼唤。嬴稷没有回头，只是轻轻地问："它们能飞回咸阳吗？"
侍女一怔，不知如何作答。
"当然不能。"吕不韦的声音从廊下传来，他一身素色深衣，手持竹简，儒雅得像个教书先生，"咸阳距此八百里，中间隔着太行山与黄河，小鸟飞不了那么远。"
嬴稷转过身，黑曜石般的眼睛首视吕不韦："人能回去吗？"
吕不韦眼中闪过一丝讶异，随即微笑："那要看是什么人，用什么方式。"他走近几步，俯身拂去嬴稷肩头的一片落叶，"先用膳吧，今日厨房做了你喜欢的黍羹。"
膳厅内，嬴稷跪坐在案几前，盯着面前精致的漆器食具出神。三个月前，他还是个在干草堆里发抖的逃亡者，如今却成了赵国最大商贾的"远房侄子"。这种转变本该令人欣喜，可他每晚闭眼，仍会看见章台宫那夜的鲜血与火光。
"不合胃口？"吕不韦注意到男孩几乎没动筷子。
嬴稷摇摇头，突然问道："吕先生为何帮我？"
吕不韦夹起一块炙肉，慢条斯理地咀嚼完才开口："我说过，商人最懂'奇货可居'的道理。"
"我不是货物。"嬴稷的小手攥紧了衣角。
"当然不是。"吕不韦笑了，"但比喻很贴切——一块未经雕琢的和氏璧，在樵夫眼里只是石头，在玉匠手中却能价值连城。"他放下筷子，"我看中的是你的潜力，小公子。投资未来，是最高明的生意。"
嬴稷似懂非懂，但记住了"投资"这个词。后来他才知道，吕不韦口中的"投资"包含多少凶险与算计。
午后，吕不韦带嬴稷去了书房。不同于商贾之家常见的铜臭气，这间书房陈设典雅，竹简堆满书架，墙上挂着各国地图。
"今天我们来玩个游戏。"吕不韦从匣中取出几十枚不同颜色的棋子，"红棋代表君王，黑棋是权臣，白棋是将领，绿棋是外敌..."
两个时辰后，嬴稷己经初步掌握了"制衡"的要领。当他把一枚黑棋逼到角落时，吕不韦抚掌大笑："妙！小公子天生就懂权术！"
"这不是游戏。"嬴稷突然说，"是真实发生的，对吗？"他指着棋盘，"这里是赵国，平原君与廉颇不和，而燕国在边境虎视眈眈。"
吕不韦的笑容凝固了。他仔细打量着眼前这个八岁孩童，仿佛第一次看清他的本质。
"没错。"许久，吕不韦轻声道，"这是去年赵国的局势。你如何知道的？"
"棋子移动的规律。"嬴稷指着棋盘，"黑棋总在红棋左侧，表示权臣常在君王身边；白棋分散在边境，代表将领戍边；绿棋进攻时，白棋会回防，但黑棋从不支援..."
吕不韦的眼中闪过一丝震撼。他原以为只是教孩子玩个游戏，没想到嬴稷竟能从中解读出如此多的信息。
夜幕降临后，吕府却不太平。
嬴稷被一阵打斗声惊醒。他刚坐起身，房门就被猛地推开，吕不韦手持青铜剑闯了进来，剑尖还滴着血。
"别出声，跟我来。"吕不韦的声音前所未有的紧张。
他们穿过密道来到地下密室。借着微弱的灯光，嬴稷看见吕不韦右臂有一道伤口，鲜血己经浸透了衣袖。
"甘龙的人？"嬴稷出奇地冷静。
吕不韦包扎伤口的动作顿了一下："你怎么知道？"
"猜的。"嬴稷帮他按住绷带，"他们找到这里，说明咸阳的局势更乱了。"
吕不韦深深看了他一眼："明天开始，你要学习剑术。"
密室外突然传来三长两短的敲击声。吕不韦松了口气："是自己人。"
进来的是个蒙面黑衣人，他单膝跪地："主公，刺客共五人，击毙三人，活捉一个，还有一个..."
"逃了？"吕不韦皱眉。
"不，是主动撤退的。"黑衣人低声道，"那人身手极为了得，临走时留下了这个。"
他呈上一块玉牌，上面刻着狰狞的狼头。
吕不韦脸色骤变："狄狼部！甘龙竟与戎狄勾结？"他转向嬴稷，"看来你祖父当年没把狄狼部赶尽杀绝。"
嬴稷接过玉牌，触手冰凉。他突然想起玄枭临终时交给玄蝰的那个黑色狼头石瓶，两者图腾一模一样。
当夜，吕不韦秘密会见了一个神秘人。嬴稷躲在屏风后，只听到断断续续的对话：
"...甘龙活不过这个月..."
"...公子异知道吗？..."
"...赵姬是关键..."
次日清晨，吕府平静如常，仿佛昨夜的血腥从未发生。只是护卫增加了不少，嬴稷的房门外多了两个哑仆，眼神锐利如鹰。
吕不韦像什么都没发生过一样，继续他的"教学"。今天的内容是各国货币与度量衡的差异。
"为什么非要统一？"嬴稷看着案几上各式各样的钱币，"各用各的不行吗？"
吕不韦拿起一枚赵国刀币和一枚秦国圆钱："假设你是商人，从邯郸运布匹到咸阳贩卖。在邯郸，一匹布值十刀币；到咸阳，却只能兑换八圆钱。而八圆钱在邯郸只能买半匹同样的布。你愿意做这种亏本生意吗？"
嬴稷摇头。
"所以商路不畅，货不能通，民不聊生。"吕不韦将两枚钱币重重按在案上，"当年商君在秦变法，第一件事就是统一度量衡。这不是霸道，是治国必须。"
嬴稷若有所思。他突然明白为何祖父和父亲如此推崇商君之法。
午后练剑时，嬴稷见到了他的剑术老师——一个独臂老者，吕不韦称他为"荆叔"。
"握剑要稳，眼神要毒。"荆叔用仅存的右臂示范基本姿势，"杀人不是目的，活下来才是。"
嬴稷的小手还握不稳长剑，但他练得极为认真。汗水浸透了衣背，虎口磨出了血泡，他仍一遍遍重复着枯燥的劈砍动作。
黄昏时分，吕不韦带来一位客人——一个二十出头的年轻男子，面容与嬴稷有三分相似，只是眉宇间多了几分阴郁。
"这是你兄长，公子异。"吕不韦轻声介绍。
嬴稷愣住了。他记得这个兄长，在他很小的时候就去赵国做了质子。记忆中那个温柔牵他手的少年，如今己是个神情复杂的青年。
公子异蹲下身，颤抖的手抚上嬴稷的脸："真的是你...我还以为嬴氏血脉就剩我一个了..."
兄弟相认本该温馨，但嬴稷敏锐地注意到，公子异的目光不时瞟向吕不韦，眼中既有依赖又有畏惧。而吕不韦站在一旁，像个欣赏藏品的收藏家。
当晚，吕府设宴为公子异接风。酒过三巡，吕不韦突然提议："公子异在赵国为质多年，身边缺个贴心人照顾。我有一义女，名唤赵姬，可许配给公子为妻。"
公子异受宠若惊，连连道谢。嬴稷安静地坐在角落，看着这场精心安排的政治联姻。他还不懂男女之事，但明白这是吕不韦在加深与嬴氏的联系。
宴席散后，嬴稷见到了那位赵姬——一个十七八岁的绝色佳人，眉眼如画，举止优雅。令人意外的是，赵姬见到嬴稷后，竟流露出真切的关怀。
"这就是小公子？"她蹲下身，轻轻握住嬴稷的小手，"这么小的年纪，就经历这么多苦难..."
嬴稷本能地想抽回手，却被赵姬眼中的温柔触动。那是一种久违的、类似母亲的眼神。
"以后我会常来看你。"赵姬柔声说，"给你带蜜饯，教你弹琴，好不好？"
嬴稷点了点头，心中某个冰冷角落似乎融化了一点点。
夜深人静时，吕不韦独自站在庭院中，仰望星空。管家悄声汇报："主公，刚收到密报，甘龙在狱中...死了。"
"怎么死的？"
"说是病逝，但探子发现尸体发黑，疑似中毒。"
吕不韦嘴角微扬："看来'血鸩'得手了。"他转向管家，"加强府中戒备，甘龙虽死，他的党羽不会善罢甘休。另外..."他压低声音，"准备厚礼，明日我要拜访平原君。"
管家领命退下。吕不韦从袖中取出那枚狄狼部玉牌，在月光下细细端详。
"甘龙啊甘龙，"他轻声自语，"你到死都不知道，自己不过是棋盘上的一枚弃子。"
远处，嬴稷的窗口还亮着微弱的灯光。男孩正在烛光下研读吕不韦给他的《商君书》，稚嫩的脸上写满与年龄不符的专注。
吕不韦看着那盏孤灯，眼中闪烁着野心的火焰："真正的棋局，才刚刚开始。"