小K的热情如同魔都七月正午的阳光，猛烈、粘稠、且自带“无法闪避”属性。
他攥着夏茂的手疯狂摇晃了半分钟，嘴里还在如数家珍地复刻夏茂首播间的“传世经典”：
从闪现撞墙致敬防御塔行为艺术，到丝血反杀后公屏敲出“承让”的顶级嘲讽，再到被队友狂ping问号时淡定回应的“问号是你们对我操作的最高致敬”……
夏茂感觉自己像一块被反复捶打的年糕，笑容在脸上逐渐石化，内心疯狂弹幕刷屏：
“救命！这哥们儿是行走的黑历史档案馆吗？！
这些‘下饭集锦’我自己都快格式化了啊喂！
还有，他这手劲儿怎么这么大？
辅助都TM偷偷练麒麟臂的吗？
是想把我的手骨捏碎抢核心战术地位吗？！”
“行了行了小K！撒手！没看见人家夏茂脸都绿了？”
王胖子终于看不下去，上前强行掰开小K那堪比液压钳的手指，将夏茂从“粉丝地狱”中拯救出来，
“像什么样子！以后一个战壕里打滚的兄弟，交流机会多的是！
赶紧的，趁其他人训练间隙，正式认识一下！”
王胖子不由分说地推着依旧处于亢奋状态的小K和一脸劫后余生的夏茂，重新杀回了刚刚结束一场训练赛、弥漫着疲惫电子焦糊味的训练室。
此刻，密集如雨的键盘声己停歇，只剩零星的鼠标点击和拖动椅子的嘎吱声，夹杂着几声“这AD是演员吧？”的低声吐槽和“唉，又白给”的沉重叹息。空气里漂浮着高强度对抗后特有的精神萎靡和硬件散发的余热。
王胖子清了清嗓子，声如洪钟，力图唤醒这群“电子难民”：
“哥几个！抬头！看过来！天大的好消息！
咱们DYG下路的新希望，未来的顶梁柱，我千辛万苦，费了九牛二虎之力才请下山的顶尖高手、宝藏男孩、电一排名第一的最强王者——夏茂，夏同学！
今天！正式入驻基地试训了！大家热烈欢迎！”
稀稀拉拉的掌声响起，还夹杂着几声敷衍的“哦”“来了啊”“欢迎”。
靠墙而坐的三位“大神”，慢悠悠地将电竞椅转了过来，目光聚焦在夏茂身上，审视中带着点“哦，又来了一个倒霉蛋”的麻木。
“来来来，夏茂，我给你隆重介绍咱们DYG的首发天团，核心成员！”王胖子热情洋溢地开始“点将”。
他首先指向门口位置那个如同山岳般的身影。
那人约莫二十三西，体格壮硕，灰色T恤下肌肉线条贲张，板寸头根根如针，面相憨厚，眼神沉稳得像一座敦实的山。他站起身，身高极具压迫感，伸出蒲扇般宽厚的手掌。
“这位！上路擎天柱石！ID：Ox，江湖人称老牛！队伍里的老大哥，最擅长各种前排肉盾！往那一杵，就是敌方ADC的噩梦，队友的安全屋！”
老牛的手掌温暖、粗糙、充满力量，握手动作扎实得像在夯实地基。
他对夏茂点点头，声音低沉平缓，带着磐石般的稳重：“你好，夏茂。欢迎。叫我老牛。”
言毕，干脆利落地松手落座，目光重新锁定屏幕，仿佛刚才只是完成了一个必要程序。沉稳如大地，可靠如堡垒，惜字如金——夏茂的初印象雷达滴滴作响。
“嗯，这安全感…至少看起来能扛住五个大汉的围殴。”夏茂内心盖章。
王胖子接着指向老牛旁边那位。
这位年纪与夏茂相仿，身材瘦削如竹竿，穿着印着诡异抽象水墨的黑色T恤，稍长的头发遮住半只眼睛。
坐姿慵懒，眼神却飘忽不定，仿佛灵魂在异次元漫游。王胖子点名，他才如梦初醒般眨眨眼，施施然站起身。
“这位！我们野区的…呃…吟游诗人！ID：Zhe，阿哲！操作犀利如电，思路…嗯…天马行空！全队最有艺术细菌的打野！没有之一！”
阿哲伸出手，优雅的像是在跳芭蕾舞。他的手冰凉。
他看着夏茂，目光却仿佛穿透了他，聚焦在虚空中的某个点，嘴角勾起一丝神秘莫测、带着点神棍气息的微笑，用飘忽如念咒的语调吟诵：
“新来的AD…夏茂…RatKing…峡谷的泥石流…命运的齿轮…在此刻…咔哒…转动了…野区的生灵在低语…欢迎你…踏入这片…充满未知与…诗意的…战场…”
他顿了顿，似乎在品味这“箴言”的韵味，补充道，
“我是阿哲。愿你的毒箭…能精准洞穿…命运的迷雾。”
夏茂：“？？？”
他机械地跟阿哲握了握手，感觉对方的手指像刚从冰箱拿出来的冻鱼。
脑子里只剩下弹幕爆炸：
“诗人打野？靠念诗给对手叠‘智商下降’debuff？还是靠吟唱召唤峡谷先锋？这打野路子也太野了吧？！”
王胖子对阿哲的吟游诗人风格习以为常，面不改色地转向下一个目标。
那是一个几乎要缩进宽大电竞椅里的少年，看着比夏茂还要小两三岁，戴着能把耳朵彻底封印的巨无霸降噪耳机，宽大帽衫的帽檐压得极低，只露出线条紧绷的下巴和抿成一条线的薄唇。
王胖子喊话，他如同被按了0.5倍速播放，动作迟缓得像树懒，极其缓慢地将耳机往下…挪动了大概两厘米，露出一双漆黑、沉静、毫无波澜、仿佛看透红尘的眼眸，极其淡漠地扫了夏茂一眼。
随即，耳机瞬间复位，严丝合缝，视线重新锁定屏幕上的小兵，每一个平A都精准得如同瑞士钟表。
“咳！这位！中路的大魔王！补刀机器！人形防御塔！未来的中路杀神！ID：Wind，小风！”
王胖子拔高音量，试图穿透那耳机堡垒，
“小风！跟新队友打个招呼！”
小风的动作依旧慢得令人心梗。他操作鼠标，精准A掉一个残血近战兵，才再次如同生锈的机器人般，将耳机往下…又挪动了一厘米。嘴唇微微翕动，声音轻得如同羽毛落地，瞬间被键盘声吞没：
“……嗯。”
然后，耳机“咔哒”一声归位，仿佛外界发生的一切都与他无关。
他再次沉入只有补刀和兵线的绝对领域。
夏茂：“……”
究极社恐！交流难度地狱级！
夏茂感觉跟小风说句话的难度系数，堪比在王者局用脚拿五杀。
他只能对着那个散发着“生人勿近”气场的帽衫背影，郑重其事地点了点头。
最后，王胖子一把揽过旁边眼睛依旧放光、看夏茂如同看宝藏的小K：
“喏！这位刚才深度交流过了！咱们的快乐喷泉！开团发动机！未来要跟你并肩作战的下路搭档！
ID：Key，小K！热情似火！操作…嗯…充满想象力！以后你们就是DYG的下路双人组！磨合！必须狠狠磨合！”
“茂哥！”
小K瞬间挺胸收腹，如同接受检阅的士兵，脸上洋溢着灿烂到有点傻气的笑容，
“以后我就是你的专属辅助！
你的叹息之壁！
你的人形真眼！
你指东我绝不往西！
你让我钩谁我就钩谁…
嗯，我尽量钩准！
相信我！
咱俩组合，下路无敌！
神挡杀神，佛挡杀佛！”
夏茂看着小K那副“老子天下第一勇”的表情，再想想刚才他泡面时那副被吸干精气的丧尸样，嘴角疯狂抽搐：
“这情绪切换丝滑得堪比德芙…怕不是个双核处理器驱动的精分战士？”
王胖子脸上的笑容收敛些许，拍了拍夏茂的肩，语气带着无奈与沉重：
“夏茂，你也看到了，咱AD位现在是空的。原AD，老陈，队里的老人了，年纪也上来了，今年都25了。”
他顿了顿，声音低沉下来：
“18岁就出来打比赛，ID‘SunderEnd’，当年也是意气风发，梦想用薇恩和深渊巨穿一切…唉。
最近…状态下滑得厉害。
再加上…前几天家里老人病重，他请假回去了。这一走…”
王胖子摇摇头，指了指角落里那台己经有些许灰尘的空置电脑，
“回来的可能性…很小了，估计…要退了。
这两天我们紧急联系了青训队那边，借调了个替补AD小哥，勉强通过线上打打训练赛配合一下，效果嘛…
你也懂的，远程交流总归差点意思。”
他的目光灼灼地锁定夏茂，前所未有的认真与热切：
“所以！夏茂！你来得太是时候了！
老陈当年的锋芒…唉。
DYG下路能不能支棱起来，能不能在次级联赛杀出一条血路，甚至…冲击LPL！
现在，可就全指望你了！
你就是那块最关键的拼图！
希望你能把电一第一的气势，在赛场上给打出来！”
轮到夏茂了。
面对着眼前这画风清奇的“F4”：
稳如泰山的肉山老牛，
神神叨叨的吟游打野阿哲，
究极社恐的补刀机器小风，
以及热情过剩的精分辅助小K…
夏茂忽然觉得，自己那点“峡谷泥石流”的骚气，在这群“卧龙凤雏”面前，简首纯洁得像小白花！
他清了清嗓子，努力挤出一个自认为狂拽酷炫的笑容（虽然在小风眼里可能啥也不是）：
“大家好，我是夏茂，ID…RatKing，或者瞎猫。”
他顿了一下，目光扫过队友们波澜不惊的脸（小K除外），决定贯彻“瞎猫”人设到底，带着点自嘲的痞气补充道，
“位置AD，擅长…瞎猫碰到死耗子——捡人头。以后…请多指教？”
训练室陷入了一种微妙的、带着回音的寂静。
老牛毫无波澜，再次点了点头，稳如老狗。
阿哲眼神迷离，似乎在解析“捡人头”这三个字的哲学深意，低声呢喃：“…命运的馈赠…峡谷的拾荒者…”
小风…嗯，小风精准地A掉了一个炮车兵。
只有小K反应炸裂，他猛地一拍自己大腿（啪！）：
“哈哈哈！茂哥太谦虚了！
你这哪是捡人头啊！
你这是意识流的巅峰！
是伤害计算的鬼斧神工！
是艺术！以后人头你随便捡！
我负责把对面钩到你脸上挨打！
咱们下路，嘎嘎乱杀！芜湖起飞！”
王胖子脸上的笑容僵了半秒，显然夏茂这“接地气”的自我介绍和他预想的“天才降临”剧本有点出入。
他赶紧打圆场：
“哈哈！夏茂同学很幽默！很实在！
捡人头，那也是实力！对吧？
好了好了，训练继续！
夏茂，你先熟悉环境，感受下咱们职业战队的…独特氛围！”
夏茂摸了摸鼻子，内心OS：
“这气氛…尴尬中透着搞笑，搞笑里又掺着一丝心酸？”
他看着重新投入各自领域的队友们：
老牛稳如泰山地抗压，
阿哲一边刷野一边嘴唇蠕动仿佛在超度野怪，
小风继续他的补刀禅修，
小K则一边操作一边偷瞄夏茂，眼神里充满了对新搭档的期待，以及一丝“钩不准怎么办”的忐忑。
夏茂心里那点初来乍到的忐忑，竟被这群奇葩队友构成的、荒诞又无比真实的“咸鱼生态圈”，莫名地冲散了不少。
“行吧，”他对自己耸耸肩，“咸鱼队友，也是队友。至少…看起来都挺能整活儿的？嗯，血压药得常备了。”