当路程再次睁开眼睛时，发现自己躺在咖啡馆的长椅上，苏锦正在为他敷一块冰凉的手帕。司徒仪站在窗边，神情凝重地望着外面。
"发生了什么？"路程虚弱地问。
"你同步过度，短暂失去了意识。"苏锦解释道，"不过好消息是，我们知道了下一步该做什么。"
司徒仪转过身："林雨薇通过你传递了信息。城市中央的老钟楼是关键，当第七声钟响时，时间风暴将完全形成。"
路程努力坐起来："那我们现在就去钟楼？"
"没那么简单。"苏锦摇头，"钟楼在二十年前就封闭了，钥匙被分成了三部分。而且..."她犹豫了一下，"根据我们的传说，钟楼本身就是一个巨大的时间锚点，贸然开启可能引发更大的灾难。"
路程看向自己的指环，同步率己经稳定在71%。耳垂上的咬痕不再疼痛，反而散发出微弱的温暖。
"林雨薇相信我能做到，"他不知哪来的勇气，"我们也应该相信她。"
苏锦和司徒仪交换了一个意味深长的眼神。
"好吧，"司徒仪最终说道，"但我们需要更多准备。苏锦，你能找到钥匙的下落吗？"
苏锦点头："给我一小时。"她转向路程，"至于你，需要学习一些基本的时间理论，否则在钟楼里一个错误的决定就可能让我们所有人万劫不复。"
这时司徒仪帮不上任何忙，因为他现在和路程一样，什么都不懂，甚至苏锦说的话他从未听说过。
什么“锚点守护者”，什么时间裂缝等等他什么都不知道，甚至最初发现这种能力的刘崇都从未提过这种概念，在他们的研究之中，虽然诞生过有裂缝这种假设，但从未遇到过。
所以一首以来的研究方向是历史，所以时间研究所又叫历史研究所。
在研究所里的任务主要是在不影响历史进程的情况下，研究当时朝代的发展和历史文化。
也是因为如此，他们每次跨越时空都会带回些“文物”来，而国家每次会给一大批补助，因为每次穿梭时空都是冒着生命危险的。
所以司徒仪对金钱没有概念，因为他的钱非常多，多到花不完，甚至不知道什么时候就死了，钱都只能在银行卡里，然后被国家回收。
因为在苏锦教着路程时，他什么也帮不上忙，只能站在一旁，甚至还被嫌弃，被赶到了一边去，司徒仪也不敢说什么，毕竟他早就知道老板娘的性格。
自己默默走到一边，熟练的给自己冲了杯咖啡，坐在一旁的桌子上发着呆。
而另一旁，苏锦在尽最大的可能给路程讲着基本的时间理论，尽可能的让路程多了解理论，等着实操的时候不害怕，至少敢下手。
苏锦从书架上抽出一本皮质封面的古旧书籍，书脊上用金线绣着《时之经纬》。她将书摊开在红木圆桌上，书页散发出淡淡的檀香。
"时间不是一条首线，"她的手指轻抚过书页上复杂的图表，"而是一块不断编织的织物。"
路程凑近看去，那些图表像是无数交错的光线组成的网，某些节点上标记着奇怪的符号。其中一个符号赫然与他指环内侧的纹路相似。
"当织物的某处出现破损，"苏锦继续解释，"如果不及时修补，破损就会扩大，最终导致整块织物解体。"她拿起桌上的咖啡杯，突然搅动，液体中央形成一个漩涡，"就像这样。"
路程盯着那个漩涡，莫名感到一阵眩晕。奇怪的是，他竟能预感到漩涡下一秒会向哪个方向偏转。当漩涡果然如他预感的那样向左倾斜时，苏锦的眉毛微微扬起。
"你看到了？"她轻声问。
"我不确定..."路程困惑地摇头，"只是有种感觉..."
苏锦突然抓住他的手腕，将他的手掌按在书页的一个复杂图表上："闭上眼睛，告诉我你感觉到了什么。"
路程顺从地闭眼。起初只有纸张的粗糙触感，但渐渐地，一种奇特的脉动从指尖传来，像是触摸到了某种活物。书页上的墨线仿佛在他脑海中展开，形成一幅三维图像——那是城市中央的钟楼，但钟楼顶部正在喷出诡异的蓝色火焰。
"钟楼...着火了？不，不是火..."路程艰难地寻找合适的词汇，"像是时间本身在燃烧..."
他猛地睁开眼睛，发现书页上的墨水竟然真的在微微发光，勾勒出的正是他脑海中看到的景象。
"天赋异禀。"苏锦松开他的手腕，声音里带着一丝惊叹，"大多数人需要训练数月才能主动感知时间流动。"
在一旁的司徒仪放下咖啡杯，杯底与瓷盘相碰发出清脆的声响。他走过来，眉头紧锁："这不符合我们所知的时间理论。研究所的模型显示时间异常只会造成局部扭曲，不可能形成这种规模的连锁反应。"
苏锦给了他一个略带怜悯的眼神："你们研究所那套理论只触及了时间的皮毛。就像..."她思索片刻，"就像只研究河水的化学成分，却从未见过整条河流。"
司徒仪的脸色变得难看。路程注意到他修长的手指无意识地着挂在胸前的怀表——那是研究所发给每位时间探员的装备，用于在穿越时定位时间节点。
"我们带回了大量历史文物，"司徒仪声音低沉，"证明了时间旅行的可行性。"
"但从未真正理解时间的本质，不是吗？"苏锦轻声反问。她转向路程，"继续吧，试试这个。"
她从柜台下取出一个古老的青铜怀表，表盖上刻着与路程指环相似的纹路。当路程的手指接触到怀表的瞬间，一阵强烈的电流感窜过全身。
他看到了——
钟楼在午夜爆炸，蓝色火焰吞噬了半个城市；林雨薇站在风暴中心，身体如同破碎的镜子；一个模糊的高大身影将三把钥匙插入钟楼底部的锁孔；最后是第七声钟响，世界如同玻璃般碎裂...
"啊！"路程猛地缩回手，怀表掉在桌上发出闷响。他的额头渗出冷汗，呼吸急促得像刚跑完马拉松。
"第一次时间预知总是很震撼。"苏锦平静地捡起怀表，"你看到了什么？"
路程断断续续地描述了自己看到的画面。当提到那个插入钥匙的模糊身影时，司徒仪突然插话：
"能看清那个人吗？是我们三个中的谁？"
路程摇头："太模糊了...但感觉很高大，比我们都要高。"
苏锦和司徒仪交换了一个警觉的眼神。