路程回到酒店时，背包里还揣着从小吃街带的两盒驴打滚，黏糯的甜香混着老塔楼夜风的凉意，在闷热的电梯里慢慢漾开。
他把衬衫脱下来扔在椅背上，看着镜子里自己晒得微红的脸颊，指尖还能想起青铜器纹路的触感 —— 东厢房里那只青铜小鼎的边角磨损得很有意思，像是被人反复过，说不定藏着什么故事。
第二天清晨，他特意提前半小时出了门。胡同里比昨天更热闹些，有推着平板车卖豆腐脑的大爷吆喝着经过，木屉子里飘出的热气裹着葱花味，把青砖墙都熏得软乎乎的。西合院的门还是虚掩着，推开门时，正看见刘崇蹲在石榴树下，手里捏着把小刷子，小心翼翼地给一块巴掌大的瓷片除尘。
“刘老，早啊。”路程也是熟悉了，首接打起招呼来。
刘崇抬头笑了笑，镜片后的眼睛弯成两道月牙：“来得正好，刚从库房翻出点东西。” 他把瓷片放进旁边的白瓷盘里，起身拍了拍手上的灰，“小仪那小子还没起，甭管他，咱先聊。”
石桌上摆着个半旧的锦盒，刘崇打开时，里面铺着层暗红色的绒布，放着枚锈迹斑斑的铜印。印面约莫两寸见方，上面的兽钮己经磨得看不清轮廓，唯有底部的篆字还能辨认出几分。
“知道这是什么吗？” 刘崇把铜印往他面前推了推。
路程凑近了些，指尖悬在印面上没敢碰。他研究了半晌，迟疑着说：“看这形制像汉代的私印，但这锈色…… 好像不太对？”
“眼力不错。” 刘崇点点头，拿起铜印翻转着给他看，“这是民国时仿的，但仿得有讲究。你看这包浆，是用乌梅水浸了三个月，再埋在老槐树下养出来的，寻常人根本辨不出。” 他顿了顿，忽然问道，“知道我为什么让小仪带你去博物馆吗？”
路程愣了愣：“是让我多看看真品？”
“也不全是。” 刘崇把铜印放回锦盒，“辨真伪容易，难的是辨人心。博物馆里的东西有牌子说明代清代，可市面上流出来的老物件，背后都藏着人的心思 —— 可能是匠人想仿得逼真，可能是贩子想瞒天过海，也可能…… 是藏着段没处说的故事。”
正说着，司徒仪揉着眼睛从屋里出来，头发睡得乱糟糟的：“聊什么呢，这么热闹？” 他瞥见锦盒，顿时精神了，“哟，您把‘老仿’拿出来了？”
刘崇没理他，继续对路程说：“我和小仪现在做的事，说白了就是给这些‘有故事’的老物件找个归宿。不是博物馆那种冷冰冰的展柜，是让它们回到该在的地方。” 他指了指东厢房，“昨天你看见的青铜鼎，是前清时一个秀才的书房旧物，他后人去年移民，托我们找个懂它的人收着。”
路程这才明白过来：“您是说…… 要我帮忙做这个？”
“不急着要你答复。” 刘崇摆了摆手，“这行看着风光，其实磨人得很。得耐得住性子蹲库房看资料，也得扛得住外面的诱惑。小仪当年跟我，头三年净是在库房里拓印泥、查地方志，连像样的物件都摸不着。”
司徒仪在旁边插嘴：“可不是嘛，老头当年罚我抄《考工记》，抄得我手腕都肿了。” 他忽然正经起来，“不过话说回来，这活儿有意思就有意思在，你永远不知道下一个物件背后藏着什么。可能是个王侯将相的秘密，也可能是个寻常百姓的念想。”
日头渐渐升高，石榴树的影子移到了石桌中间。刘崇把锦盒收起来，慢悠悠地说：“你回去想想，想明白了再来找我。要是想试试，明天就把行李搬过来，厢房还空着一间，先从整理库房的账册开始。”
路程站起身时，手心微微出汗。他看着院子里斑驳的阳光，忽然想起昨天在老塔楼上看到的夜景 —— 远处的霓虹再亮，也照不进胡同深处这些藏着时光的角落。
“刘老，司徒哥，” 他深吸一口气，声音挺稳，“我想试试。”
司徒仪 “嘿” 了一声，从屋里翻出串钥匙扔给他：“早该这样！厢房钥匙，下午我帮你搬行李。”
刘崇笑着点头，眼神里满是欣慰：“行，年轻人有这股子劲头就好。先去把行李安置好，下午跟小仪去库房熟悉熟悉环境。”路程应了下来，心里既紧张又兴奋。
下午，司徒仪风风火火地拉着路程来到库房。库房里堆满了大小不一的箱子和物件，弥漫着一股陈旧的气息。司徒仪指着那些箱子说：“这些大多是还没整理的，你先从登记造册开始。”路程挽起袖子，开始认真工作起来。
虽然是历史的门外汉，但路程因为兴趣而且只是登记东西不是什么专业性强的事情，所以上手还是非常快的，司徒仪在一旁可是非常开心，这种小事他最不喜欢做了，又琐碎又麻烦，现在路程倒是解决了这个问题。
“小路啊，我师傅说了，你大学呢就好好上，等着我师傅首接跟你们系领导说一声，等着首接跟着我师傅就好了，他最近很忙，上午忘记跟你说了，现在让我告诉你，你也不用担心了。”
司徒仪在旁看着路程忙碌的身影突然想起这件事情来。听闻，路程也是非常激动，他这次来京都的目的达成了，而且这是研究院的教授，他父母应该也不会多说什么了。
“谢谢了，仪哥。”路程停下手中的活，转过身来道了声谢。
“谢我干嘛，老头也是喜欢你，再说要是你对历史没那么感兴趣，老头也不会收你的，谢我不如谢你自己。等着你去云大先报道，这边等老头忙完就去接你。”
“好！”路程重重点了点头。
有司徒仪在一旁指导着，两人的进度不可谓不快，一下午的时间己经快整理完小一半了。为什么能这么快呢，因为这本是司徒仪的事情，拖拖拉拉就到了现在，路程又不怕累，所以自然就快了。
夕阳西下，司徒仪拉着路程就结束了今天的任务，“那么拼命干嘛，它们又不会跑了，走走走，吃饭去，老头这几天都不会在家了，他有事要在外好几天，想吃什么，我点外卖。”
路程说了句随意，就找到院子里的凳子坐着、歇着。
等到晚饭送到，吃完，今天的事情就算是结束了，司徒仪还有劲玩一玩，路程倒头就睡了。