2005年的冬天，上海难得地飘起了细碎的雪沫，却丝毫未能冷却浦东香格里拉大酒店浦江宴会厅内灼人的热度。这一天，是石星与阿英的婚礼。
石星站在宴会厅侧翼的休息室里，镜中的他，一身剪裁完美的深黑色礼服，衬得身形挺拔。发型师精心打理过的头发，每一根都服帖地闪耀着发胶的光泽，露出光洁的额头。平日里的沉稳内敛被一种前所未有的锐利精神所取代，眉宇间是抑制不住的喜悦和一丝不易察觉的紧张。他整理了一下领结，深吸一口气。
休息室里烟雾缭绕（伴郎们抽的），三个同样西装革履的年轻人围着他，正是他精挑细选的**伴郎团**：技术部机械一组的**小曹、小马、小何**。三人都是未婚小伙，小曹机灵，小马健壮，小何酒量深不见底——这正是石星选中他们的核心原因：**人多好挡酒！**
“星哥，放心！今天谁敢灌你，先过我们仨这关！”小何拍着胸脯，一脸豪气。
“就是，保证让新娘子今晚还能认出你来！”小曹挤眉弄眼。
小马则憨厚地笑着，检查着口袋里准备替石星挡酒的“道具”（兑了水的矿泉水瓶）。石星看着这三个可靠的兄弟，笑着锤了小何一拳：“今晚就靠你们了！”
另一侧的化妆间，则是另一个梦幻的世界。阿英身着第一套主婚纱，巨大的裙摆铺陈开来，如同盛开的雪莲。精致的蕾丝、闪烁的碎钻、恰到好处的鱼骨束腰，将她衬托得如同从童话中走出的公主。化妆师正在为她做最后的修饰，她的脸颊因为兴奋和期待染着动人的红晕，长长的睫毛像蝶翼般轻颤。
围在她身边的是三位同样盛装的年轻女孩——她的**伴娘团**。她们是阿英在财经大学夜校浦东校区结识的“同学”，因课程分组而结成的、为期三年的“**塑料闺蜜**”。此刻，三人脸上挂着标准而甜美的笑容，争相帮阿英整理头纱、裙摆，嘴里说着“阿英你今天美炸了”、“姐夫好福气”之类的恭维话，眼神却在彼此和阿英身上流转，暗自比较着妆容、礼服和收到的伴娘红包厚度。这种微妙而心照不宣的较劲，是这场盛大婚礼中一个隐秘的注脚。
宴会厅大门缓缓开启，《婚礼进行曲》庄严响起。全场宾客的目光聚焦入口。
阿英，一步一步，踏着红毯走来。灯光下，她美得惊心动魄，眼中只有红毯尽头那个挺拔的身影。石星的目光穿越人群，牢牢锁定她，那份专注和温柔，让阿英的心瞬间安定下来。
交换戒指，宣读誓言。当石星清晰地说出“我愿意”，阿英眼中闪烁着幸福的泪光，声音哽咽却坚定地回应“我愿意”。全场掌声雷动。
主婚人的致辞温情而幽默。证婚人（是石星父亲）的发言则带着朴实的祝福和对新生活的嘱托。仪式庄重而温馨。
**敬酒：挡酒团的战场：**
然而，当仪式结束，晚宴开始，画风瞬间切换。这才是伴郎团真正的战场！
石星和阿英端着酒杯，在司仪的引导下，一桌一桌敬酒。每到一桌，热情（或看热闹不嫌事大）的宾客们便纷纷起身，各种祝福语伴随着要求“满饮此杯”的起哄声扑面而来。
“石工！新娘子这么漂亮，必须干了！”
“阿英！找到这么能干的老公，双杯！”
“交杯酒！交杯酒！”
小曹、小马、小何如同训练有素的护卫队，瞬间挡在石星和阿英身前。
“来来来，这杯我替星哥（嫂子）！”
“哎哟，王工，您的心意星哥领了，酒我来！”
“双杯？没问题！我和小何一人一杯！”
小何更是发挥“酒缸”本色，面不改色地一杯接一杯往下灌，引得阵阵喝彩。小曹负责插科打诨转移火力，小马则利用魁梧身材形成物理屏障。阿英的伴娘们则主要帮她挡掉果汁和饮料。一时间，敬酒路线成了欢乐的“战场”，笑闹声、起哄声、碰杯声不绝于耳。石星和阿英得以在“挡酒团”的庇护下，只象征性地抿了几口，保全了清醒。
专业的婚庆摄像团队，扛着机器，全程捕捉着每一个动人的瞬间：新人深情的对视、父母欣慰的泪光、宾客开怀的笑容、蛋糕被切开时的甜蜜……
与此同时，办公室的“老帅哥”**老蔡**也异常活跃。他举着一台相当专业的单反相机，脖子上挂着长短镜头，如同战地记者般穿梭在人群中。他不拍那些常规的温馨画面，而是专抓“花絮”：老陈（惠生跳槽后难得回来）被老同事灌酒时愁眉苦脸的表情；小李对着新买的索尼液晶电视广告发呆；伴娘团在角落里互相整理妆容……老蔡的镜头，记录下这场盛大婚礼下，真实而鲜活的人间百态。
晚宴过半，阿英在伴娘簇拥下离席，进行新娘的经典环节——**换装**。当她再次出现在众人面前时，引起了一片惊叹。褪去了繁复的曳地婚纱，她换上了一身剪裁得体、闪烁着点点星光的**香槟金色敬酒礼服**。贴身的鱼尾设计勾勒出曼妙的身姿，露肩款式更添几分优雅与性感。妆容也由圣洁转向明艳，红唇魅惑。这套礼服，更衬得她光彩照人，如同褪去仙气的精灵，沾染了人间最动人的烟火色。石星看着她，眼中满是惊艳和自豪。下半场的敬酒，在阿英新造型的加持下，气氛更加热烈。
喧嚣散尽，己是深夜。石星和阿英终于回到了东方城市花园那套168平米的“新房”。虽然疲惫，但巨大的幸福感驱散了倦意。
两人脱掉礼服，换上舒适的家居服，迫不及待地将那个沉甸甸的、装满**礼金**的大号皮箱拖到卧室地毯上。锁好房门，像两个孩子一样盘腿坐下，开始“**数钱**”！
一沓沓崭新的百元大钞被取出，按照红包上的名字分门别类。同事的、同学的、父母的亲戚、阿英家的亲戚……数额大小不一，但每一份都承载着祝福。
“哇，陈主任（老陈）包了三百！大方！”
“这个才两百？抠门！平时吃他私活回扣都不止！”
“小李包了五百？这小子实诚！”
“我表姨包了两千！真给面子！”
……
两人一边数一边兴奋地讨论着，不时爆发出一阵笑声。厚厚的一叠叠钞票在灯光下散发着的光泽，数钱的“沙沙”声成了此刻最动听的乐章。财富带来的安全感与婚礼收获的祝福感，在这一刻完美交融。初步清点，数额惊人，远超预期。
由于新房足够宽敞，石星早有安排，留宿了几位重要的至亲：石星的父母、阿英的父母，以及阿英那位特意从老家赶来的、刚上大学的漂亮**表妹**。
表妹第一次来上海，更是第一次踏入如此豪华的公寓。从进入小区大门开始，她的惊叹声就没停过。
“哇！姐夫，你们小区好高档！还有喷泉！”
“天啊！这电梯好快！”
“姐！你家客厅好大好亮！这窗户……能看到整个浦东吧？！”
“这浴室……比我们宿舍还大！还有浴缸！”
她像只快乐的小鸟，在宽敞的房间里跑来跑去，对每一个细节都充满好奇。她的青春靓丽、活泼开朗，在白天婚礼仪式和晚宴敬酒时，就己经吸引了不少年轻宾客的目光，尤其是伴郎团那三位和小李等几个未婚小伙子，眼神时不时就往她身上瞟。
此刻，夜深人静。主卧里，石星和阿英在数钱。次卧里，西位老人经过一天的兴奋和旅途劳顿，早己沉沉睡去，发出轻微的鼾声。
而在那间温馨的客房里，年轻的表妹却毫无睡意。她穿着阿英给她准备的崭新睡衣，趴在柔软的大床上，翻看着手机，屏幕的光映着她兴奋而略带红晕的脸颊。微信提示音时不时响起，是那些白天对她大献殷勤的年轻人发来的问候或试探性信息。她嘴角噙着笑，手指飞快地回复着。这个豪华新居里的夜晚，对她而言，充满了新奇、兴奋和某种懵懂暧昧的可能。
窗外的雪早己停歇，浦东的灯火依旧璀璨。婚礼的喧嚣归于平静，但新生活的序曲，伴随着礼金的沙沙声、老人安稳的呼吸声和少女手机屏幕的微光，在这套温暖而宽敞的房子里，悄然奏响。石星将最后一沓钱整理好，看着身边依偎着自己、数钱数得眼睛发亮的阿英，心中一片安宁与满足。前路或许仍有挑战，但此刻，家己成，业将兴，爱人在怀，未来可期。他轻轻吻了吻阿英的额头：“老婆，我们该休息了。” 红毯上的誓言，正一步步落进这烟火人间的实处。