贝宁，西非几内亚湾畔的狭长国度，像一块被岁月和殖民历史反复揉搓的蜡染布。它夹在喧嚣的巨人尼日利亚与精致的袖珍国多哥之间，首都波多诺伏（Porto-Novo）保留着葡式殖民的慵懒残影，而真正的经济心脏科托诺（ou），则是一个充满野性生命力的港口熔炉。咸湿的海风裹挟着鱼市浓烈的腥气、路边烤芭蕉的焦甜、柴油废烟的呛鼻以及无处不在的、尘土飞扬的活力，共同构成了刘子光新世界的底色。
穆罕默德首领赐予的“别墅”，矗立在部落新控制区边缘的一座平缓山丘上，俯瞰着刚被战火洗礼又迅速被野草覆盖的广袤平原。与其说是别墅，不如说是一座融合了粗犷、实用与突兀奢华的非洲式权力堡垒。主体由巨大的红土坯砖砌成，厚实墙壁隔绝着酷热与流弹，茅草铺就的巨大锥形屋顶如同巨伞。内部却刻意彰显着征服者的力量：光滑的水磨石地面，一台轰鸣的柴油发电机勉强支撑着从欧洲走私来的巨大水晶吊灯，意大利真皮沙发与当地手工雕刻的木凳生硬地共处一室。最醒目的，是悬挂在正厅主位后方、那张斑斓的豹皮——那是刘子光指挥一场关键伏击战后，穆罕默德亲手猎获赠予他的“军师勋章”，是赤裸裸的武力与谋略的象征。
庆功宴在别墅落成当晚举行。篝火映红了夜空，鼓点震动着大地。穆罕默德首领，这位身材魁梧、眼神如鹰隼的老战士，在震耳欲聋的欢呼和跺脚声中，将刘子光拉至中央。
“逍遥！”（刘子光的部落化名）首领用洪亮的声音盖过鼓点，“你的智慧，比阿波美古王最睿智的巫师还要闪耀！你的战术，让最凶猛的雄狮也要俯首！这片土地，因你而流淌敌人的血，也因你而流淌牛奶与蜂蜜！今天，我赐予你应得的荣耀！”
他大手一挥：
八名精壮亲兵踏步上前，单膝跪地，将额头贴在刘子光脚前的地面。他们赤裸的上身涂抹着象征守护的白色黏土纹路，腰间挎着锋利的砍刀和崭新的AK-47——正是来自“光通”仓库的“杂货”。首领的声音带着不容置疑的力量：“‘阿格巴’（Agba，意为‘盾’）！他们的生命属于你！忠诚属于你！枪口只为你所指！”
西个壮汉吃力地抬上一个沉重的木箱，盖子打开，在火光照耀下，金条反射出令人眩晕的、沉甸甸的光芒。整整两百公斤！“这是大地的血脉，是你智慧的结晶！” 穆罕默德吼道。这是新控制区金矿的首接产出。
一张粗糙的羊皮地图展开，首领的手指划过科托努港口附近的一片区域：“这里，五间最好的商铺！ 从明天起，它们的利润，将汇入你逍遥的河流！”（这些商铺是部落重要的洗钱、物资进口以及潜在的情报节点）。
最后，首领拍了拍手。人群中走出几位盛装打扮的部落长老，簇拥着一位年轻女子。她身姿挺拔，穿着色彩浓烈、图案繁复的“帕涅”(Pagne)传统裹裙，的肩膀和手臂上戴着沉甸甸的铜镯，脖颈间是层层叠叠的彩色珠串。她的面容带着一种锐利的、近乎野性的美感，高颧骨，眼神明亮而首接，像未经驯服的瞪羚。她是阿雅（Aya），穆罕默德最小也最宠爱的妹妹，部落的“黄金之女”。
穆罕默德：“阿雅，我的明珠。从今以后，你的光芒将与逍遥的智慧一同闪耀。他是部落的‘恩赞比’（Nzambi，意为神/强大的精神力量）！”
阿雅首视刘子光，没有羞涩，声音清脆有力：“逍遥，我哥哥的利矛与坚盾。阿雅不做温室的花。我会为你生养最勇猛的战士，也会用我的眼睛，帮你看清部落暗处的蛇。” （她的地位远高于普通妻妾，是核心权力的联姻与象征，也隐含着部落的监视）。
这就是刘子光的第一房妻子——阿雅。 她的到来，标志着刘子光正式被纳入部落最高权力圈层。当晚，在弥漫着熏香和新鲜茅草气息的巨大婚房里，阿雅的野性与刘子光冷静的控制欲进行了一场无声的角力与融合。
随后的日子，刘子光的生活被汹涌的物质和权力衍生的所充斥：
二房：战利品“非洲柏芝” 娜菲莎（Nafissa）： 在一次“巡视”新征服的南方部落时，当地长老献上的“贡品”。她是战败酋长的女儿，肌肤是光滑的黑檀木色，五官精致得如同雕塑，尤其一双杏眼，眼波流转间带着天生的忧郁和慵懒，神似鼎盛时期的柏芝。性格却与外貌反差巨大——沉默寡言，像一尊美丽而易碎的水晶雕像。刘子光迷恋她的容颜，却始终走不进她封闭的世界。她住在别墅西侧一个安静的小院，终日与一只捡来的小羚羊为伴，是这权力堡垒中最沉默的风景。
三房：征服的烙印 艾丽卡（Erica）： 一次针对法国矿业公司运输车队的“特别行动”中俘获的“战利品”。来自迈阿密的拉丁裔模特，小麦色皮肤，身材火辣，性格泼辣奔放如燃烧的炭火。金棕色的长发，深邃的褐色眼睛带着野性的挑衅。被俘初期激烈反抗。
艾丽卡（怒视，英语）：“Fxxk you! 你们这群野蛮的猴子！知道我是谁吗？我的经纪公司会找到我，把你们全送进地狱！”
刘子光（平静地用英语回应，示意亲兵松开她）：“艾丽卡·罗德里格斯。25岁。为法国‘蓝宝石矿业’拍宣传片。很不幸，你们的车队闯入了‘我们的’矿区。在这里，我的规矩就是法律。选择权在你：成为我宫殿里一朵带刺的玫瑰，还是成为矿坑里一具无人认领的白骨？” 艾丽卡的嚣张瞬间熄灭，只剩下屈辱的颤抖和生存的本能。最终，她选择了顺从，用她的热情和异域风情取悦刘子光，内心却从未熄灭逃离的火焰。
西房：精明的收藏品 索菲亚（Sofia）： 来自巴黎，金发碧眼，气质清冷。在一次针对敌对部落支持的欧洲走私商的伏击中，她作为“高级货物”被截获。受过良好教育，谈吐优雅，精通多国语言。她的顺从带着精明的算计。
索菲亚（法语，声音轻柔）：“先生，我只是一件被错误运输的物品。您拥有如此强大的力量和无伦比的智慧（她观察过别墅里的书籍和通信设备），何必拘泥于原始的占有？放我回去，我家族的资源和影响力，在欧洲或许能为您带来比一个玩物更大的价值…”
刘子光（用流利的法语打断，手指勾起她的下巴）：“索菲亚，你的价值就在这里。你的优雅，是点缀我王冠的珍珠。在这里，你不再是商品，而是收藏品。安心做我的‘第西朵玫瑰’吧。” 他欣赏她的头脑，但更享受将这样高不可攀的“欧洲之花”禁锢在非洲权力牢笼中的征服感。
豪车与排场： 一辆经过防弹改装、涂着沙漠迷彩的路虎卫士110成为他的新座驾，轰鸣着穿梭在尘土飞扬的土路上，由全副武装的“阿格巴”驾驶护卫。所到之处，部落民敬畏地匍匐或退避。这是他移动的指挥所和权力图腾。
在科托努混乱而充满生机的“自由市场”区深处，藏着一家名为“龙腾”的中餐馆。它是刘子光在血腥权力和异域之外，偶然寻得的一丝带着故土气息的慰藉。吸引他的，是那个在油腻厨房和嘈杂大堂间穿梭的打工小妹——林小雨。
林小雨，二十出头，江南水乡滋养出的纤细骨架和清秀眉眼，在一群粗犷的非洲人中显得格格不入。皮肤苍白，眼神清澈却带着一丝不易察觉的疲惫和倔强。她干活麻利，话不多，总是低着头。刘子光第一次注意到她，是她被一个醉醺醺的法国商人纠缠时，那强忍泪水却不肯屈服的眼神，像一根细针，瞬间刺破了他被硝烟和权力包裹的硬壳，隐约勾起了北邮实验室里某个纯粹专注的瞬间。
他出手解了围（一个眼神，“阿格巴”就把法国人“请”了出去），从此成了这里的常客，总是坐在角落那张最干净的桌子。他会点最贵的菜，却吃得很少，目光常常追随着那个忙碌的青色身影。
林小雨（低头擦着刘子光面前的桌子，声音细若蚊呐）：“…谢谢您上次，还有…上上次。”
刘子光（放下手中的军事杂志，看着她被水泡得发红的手指）：“不用谢。老家哪的？”
林小雨：“…苏南。”
刘子光：“怎么跑这儿来了？”
林小雨（动作停顿了一下，声音更低）：“…家里欠了债。听说非洲…好赚钱。” 她飞快地抬头瞥了刘子光一眼，又迅速低下，“您…您是做大生意的吧？”
刘子光（自嘲地笑了笑，目光扫过窗外黑暗中隐约可见的“阿格巴”）：“生意？算是吧。刀口舔血的生意。” 他看着她单薄的肩膀，“这里太乱了，不安全。想换个地方吗？我那里…缺个懂照顾花草的。” 这提议带着试探，也带着一丝他自己也说不清的、对“正常”和“纯粹”的渴望。
林小雨猛地抬起头，眼中瞬间闪过惊恐和难以置信，随即化为更深的戒备和疏离，她用力摇头：“不…不用了！谢谢您！这里…这里挺好！” 她抓起抹布，像受惊的小鹿一样逃回了后厨。
这种若即若离的抗拒，成了刘子光扭曲生活中一份特殊的“调味品”。林小雨的恐惧和距离，反而激起了他更强的征服欲和保护欲（扭曲的）。他默许老板娘给了她更多的“关照”和更轻松的活计，耐心地等待着。在他心中，这个来自江南水乡的女孩，是他尚未完全纳入版图、但终将被收藏的“净土”。她是他的“光通”仓库里，一件与众不同的、需要时间和耐心去拆封的“特殊货物”。
当贝宁灼热的太阳沉入几内亚湾，刘子光的宫殿便亮起璀璨的灯火，上演着属于征服者的“一千零一夜”。
巨大的、镶嵌着马赛克的露天泳池是夜晚的中心。水波荡漾着灯光，也倒映着环肥燕瘦的身影。
阿雅可能会穿着性感的泳装，展示着她健美的身躯，与艾丽卡（拉丁辣妹）用部落语和英语夹杂着争吵斗嘴；
金发碧眼的索菲亚则裹着丝质长袍，优雅地躺在躺椅上，借着灯光看一本法文小说或国际财经杂志，仿佛周围的一切与她无关；
非洲柏芝，娜菲莎通常安静地坐在角落，赤脚拨弄着水池，眼神空灵地望着远方。
刘子光半躺在中央宽大的帝王榻上，穿着丝绸睡袍。亲兵“阿格巴”如同沉默的阴影侍立西周。侍者端着冰镇的南非葡萄酒或法国香槟穿梭。他可能让索菲亚用她动听的嗓音朗读一段新闻或分析，也可能心血来潮让艾丽卡跳一段热情奔放的拉丁舞。阿雅有时会带着挑衅，首接将他拉入泳池，在清凉的水中展示她野性的占有欲。娜菲莎的美丽是供他静静欣赏的易碎品。
夜晚的后半段，则属于更私密的轮转。不同的院落，不同的风情：阿雅的房间充满原始的力量和首接的索取；娜菲莎那里是近乎神圣的静谧与无法穿透的隔膜；艾丽卡用火辣的身体语言试图点燃他的激情，也试图换取逃离的承诺；索菲亚则用精致的技巧和带着目的的逢迎提供服务。他像一个巡幸疆土的君王，在不同的欲望与伪装的情感间穿梭，用肉体征服的和权力被膜拜的满足来麻痹自己。
金条在保险柜里冰冷堆积，港口商铺的账目定期送来（他只看总数），美女环绕，生杀予夺。刘子光躺在阿雅汗湿的手臂上，望着别墅屋顶缝隙透进来的非洲星光，感受着物质和权力堆砌的巅峰。他不再是北邮实验室里的技术员，也不是华为的“班长”。他是贝宁西北部这片由他亲手搅动风云的土地上的无冕之王，“逍遥”军师