浓烈刺鼻的消毒水味混合着陈旧铁锈的气息，粗暴地冲入鼻腔。
南易猛地睁开眼，视线里是斑驳泛黄的天花板，一盏蒙着厚厚灰尘的灯泡有气无力地垂挂着。身下是硬邦邦的木板床，硌得浑身骨头生疼。他想抬手揉揉胀痛的太阳穴，手臂却沉重如灌铅，伴随而来的是剧烈的眩晕和头痛欲裂。
“嘶……”
这绝不是他那间堆满烹饪书籍、贴着外国高级餐厅海报的现代化公寓。混乱的记忆碎片如同决堤的洪水，凶猛地冲击着他的意识：
米其林三星餐厅副主厨林易，在验收顶级松露时遭遇冷库故障，低温与缺氧是最后的感知。
**南易**，机修总厂第三食堂主厨。厨艺精湛却活得憋屈窝囊。昨天，因为“擅自”用计划外的边角料给几个饿得面黄肌瘦的学徒工多做了半碗稠粥，被食堂管理员崔大可当众指着鼻子骂“假公济私”、“挖社会主义墙角”，还挨了分管后勤的李副厂长一顿不咸不淡的“批评教育”。巨大的屈辱和愤怒涌上心头，加上连日劳累，原主竟一头栽倒在油腻的后厨地上。
两股截然不同的人生轨迹，在这冰冷的病房里轰然对撞、融合。林易的灵魂，带着现代顶尖厨艺的知识、管理餐厅的经验、以及一丝不甘的狠劲，彻底取代了那个被生活压弯了腰的南易。
“哟，南大厨醒啦？”一个带着浓重市侩腔调的声音在门口响起。
南易（融合体）循声望去。一个矮胖男人，穿着洗得发白的蓝色工装，脸上堆着假笑，眼神透着精明算计。崔大可！记忆里那张令人厌恶的脸瞬间清晰。
“你说你，身子骨这么弱，还逞什么能？李厂长那是关心你，怕你犯错误！咱们工人，要讲觉悟，讲奉献，可不能搞特殊化那一套。”崔大可拖了把吱呀作响的椅子坐下，二郎腿，手指习惯性地搓着，“厂里照顾你，让你休息两天。不过，食堂的活儿耽误不得啊。今晚大灶的棒子面糊糊和咸菜疙瘩，刘麻子他们几个学徒可弄不来你那‘精细’劲儿。你看，是不是……”
敲打昨天的“错误”，暗示赶紧回去干活，幸灾乐祸。南易（林易）心底冷笑。真把原主当软柿子捏了？原主那份因手艺带来的清高和此刻林易灵魂里的现代思维碰撞，燃起冰冷的火焰。
南易没接茬，只是平静地看着崔大可。那平静的眼神让崔大可心里有点发毛。以前的南易，要么愤怒瞪眼，要么憋屈低头，从没有过这种……看跳梁小丑似的平静。
“我没事了，下午就回去。”南易的声音沙哑，语气却异常平稳笃定。
崔大可一愣，准备好的套话噎在喉咙里。他狐疑地上下打量南易，总觉得这人醒来后哪里不一样了。“那……那行！南大厨觉悟就是高！厂里等着你的手艺开饭呢！”他干笑两声，心里嘀咕：摔清醒了？还是憋着大火？得防着点。
拒绝了崔大可假惺惺的“护送”，南易独自走向第三食堂。记忆里熟悉的路径，此刻看在融合了现代灵魂的眼中，充满了触目惊心的“落后”。
后厨昏暗潮湿。墙壁被经年油烟熏得漆黑油腻，地上污水横流，角落堆着烂菜叶。几个穿着油腻工装的学徒工（包括原主记忆里那几个饿得可怜的孩子）正笨手笨脚处理着有限的食材：蔫白菜萝卜，粗糙发黄的棒子面。空气中弥漫着食材腐败和陈年油垢的沉闷气味。
一口巨大铁锅架在土灶上，刘麻子费力搅动着稀得照人影的糊糊，另一个小学徒笨拙切着咸菜疙瘩，刀工惨不忍睹。
这就是原主施展才华、却屡遭打压的地方？这就是工人们赖以果腹的“美食”？林易的灵魂感到窒息般的愤怒和悲哀。原主的情绪也在翻涌：无奈、同情、愤恨、憋屈……
“南师傅！您回来啦！”小学徒们看到南易，眼睛一亮，随即畏缩，昨天的风波让他们心有余悸。
南易没说话，走到灶台前。拿起勺子搅了搅锅里的糊糊，眉头紧锁。太稀！再看看切得大小不一、厚薄不均的咸菜疙瘩，毫无食欲。
原主的手艺记忆涌上，结合林易脑中食材特性、营养搭配、效率管理的现代知识，一个念头迅速成型。
“刘麻子，火别太大，文火慢熬。”
“二狗，咸菜别这么切，太厚不入味还硌牙。看我。”南易拿起刀，动作流畅稳定，唰唰几下，咸菜疙瘩变成均匀细密的丝。稳如磐石的基本功，看得小学徒们目瞪口呆。
“柱子，把墙角那堆白菜帮子挑嫩的洗了，剁碎。”南易指着角落通常被丢弃的部分。
“啊？南师傅，那……那是喂猪……”柱子怯生生。
“听我的。”南易语气不容置疑，带着自然权威。
南易将剁碎的白菜帮子用仅有的几滴香油和一点盐简单拌了拌。舀出部分棒子面，加水搅拌成略稠面糊。他走到灶前，接管刘麻子的位置。火候精准控制，在糊糊即将沸腾时，将稠面糊细细地、均匀地淋入翻滚的汤中，用长勺快速稳定搅拌。
神奇发生！清汤寡水的糊糊，肉眼可见地变得浓稠顺滑，呈现出的浅黄色。最后，将拌好的白菜丝均匀撒入锅中，稍滚。
一股混合玉米清香和淡淡咸鲜的味道，瞬间盖过腐败气息，弥漫后厨。虽简陋，比起之前清可见底的糊糊和干硬咸菜疙瘩，己是“美味”！
“这……这……”刘麻子使劲吸鼻子，肚子咕咕叫。小学徒们看着锅里热气腾腾、浓稠的改良版棒子面菜粥，眼睛发首。
开饭钟声敲响。工人们端着饭盒，带着麻木涌入。看到窗口那盆冒热气、浓稠喷香的菜粥，和旁边一小碟切得精细、似乎拌了点香油的咸菜丝，都愣住了。
“嚯！今儿太阳打西边出来了？”
“南师傅回来了？这粥看着就不一样！”
“闻着真香啊！”
工人们排着队，惊讶期待地打饭。第一口温热的、带着玉米清甜和蔬菜爽脆的浓粥下肚，实实在在的饱腹感和食物满足感，让不少工人脸上露出笑容。食堂沉闷气氛第一次被“好吃”、“真香”、“南师傅手艺就是好”的低语取代。
食堂一角，一个穿着洗得发白的白大褂的清丽身影静静坐着，厂医丁秋楠。她看着碗里浓稠适度的粥和精细的咸菜丝，抬眼望向窗口后那个挺拔专注、有条不紊指挥打饭的南易。清冷眼眸闪过一丝讶异。今天的南易，似乎不同？眼神里的憋屈茫然少了，多了种从未见过的沉静笃定。她小口尝粥，味道确实好太多。
好景不长。崔大可阴沉着脸出现在后厨门口。他听到了议论，看到了丁秋楠的目光。这和他预想的“南易灰溜溜回来受气”完全不同！
“南易！”崔大可声音压抑怒火，“谁让你乱改伙食标准的？那白菜帮子能给人吃吗？香油是计划物资，谁让你乱用的？还有这粥，稠成这样，超出的定量你负责？”他故意提高嗓门。
南易停下活，转身，平静看着崔大可，眼神洞悉一切的冷冽。他没解释，淡淡说：“崔管理员，所有用料都在计划内，甚至结余。白菜帮子挑嫩的，香油只几滴提味。粥的稠度，是让工友吃饱肚子有力气干活。工人兄弟满意，不正是我们食堂工作的目标？李副厂长也常说关心工人生活。”
这话不软不硬，解释做法，抬出“关心工人”大旗，点明没有超支。崔大可被噎得说不出话，尤其看到周围工人不满的目光，脸上青白交加。
“你……你少给我耍花样！下不为例！”崔大可撂下狠话，愤愤转身离开，心里警铃大作：这南易，真他妈邪门了！
就在崔大可离开，南易转身继续忙碌的瞬间，一个冰冷、毫无感情的机械音突兀地在他脑海深处响起：
**【叮！‘中华美食复兴系统’检测到合格宿主，灵魂融合度100%，符合绑定条件……绑定成功！】**
**【新手任务发布：稳固立足（1/3）】**
**【任务目标：获得食堂工人整体满意度提升（当前进度：15% → 请努力提升至30%以上）。】**
**【任务奖励：基础厨艺效率提升（被动）、‘家常菜的精髓’知识碎片x1。】**
南易（林易）搅拌粥勺的动作微不可查一顿，眼底深处掠过震惊，随即被更深的锐利取代。金手指？系统？逆天改命的路，比他想象的更有意思了。他抬头，目光扫过捧着碗、脸上有满足神色的工人们，最后落在远处丁秋楠清冷的侧影上。
灶火映照着他棱角分明的脸，也点燃了他眸中名为“野心”和“复仇”的火焰。这机修厂的食堂，不过是他新生的第一块踏脚石。崔大可？李副厂长？还有那憋屈的命运……等着瞧吧！