窗外的霓虹透过薄纱窗帘，在地毯上投下斑驳的光影。姜念卿蜷缩在被子里，呼吸均匀，眉头微蹙的痕迹渐渐舒展开来。这是她睡的最好的一个晚上，鼻尖萦绕着熟悉的皂角香，像回到了无忧无虑的少女时代。
鱼哲坐在床边的椅子上，借着手机屏幕微弱的光看着她的睡颜。他的手指悬在半空，终究还是没敢碰她的头发，只是轻轻叹了口气。床头柜上的电子钟显示凌晨一点，这间屋子安静得鱼哲能听见彼此的心跳。
“睡吧。”他低声对自己说，起身关了手机屏幕，轻手轻脚地走到隔壁房间。
同一时间，海市另一端的五星级酒店里，陆知衍站在落地窗前，指间的香烟燃到了尽头，烫得他指尖一颤。烟灰落在昂贵的地毯上，他却浑然不觉。
“呵。”他低笑一声，将烟蒂摁灭在水晶烟灰缸里，玻璃碰撞的声音在寂静的房间里格外刺耳。
手机铃声突然响起，屏幕上跳动着“小杨”的名字。陆知衍接起电话，语气里带着压抑的烦躁：“说。”
“少爷，傅烬的私人飞机降落在海市机场内，他首接去了市中心的铂悦酒店。”小杨的声音带着气喘，显然是刚确认消息就立刻汇报。
“知道了”陆知衍打断他，就把电话挂了，指节因为用力而泛白。
陆知衍挂了电话，转身从衣帽间拿出外套。镜子里的男人因为没睡觉眼底布满红血丝，平日里一丝不苟的西装领口松开两颗扣子，露出线条紧绷的锁骨。他扯了扯领带，镜中人的眼神陡然变得锐利如刀。
“想抢？”他对着镜子里的自己冷笑，拿起车钥匙转身出门。电梯下行时，他看着不断跳动的数字，指尖在手机屏幕上快速敲击，给小杨发了条消息：“查傅烬的行车轨迹，我要知道他现在在哪。”
酒店地下停车场，黑色宾利的引擎发出一声低吼，轮胎摩擦地面的声音划破寂静。陆知衍握着方向盘的手骨节分明，导航目的地被他设置成了鱼哲家附近的路口。
他必须去等。哪怕只是在街角看着那扇亮着灯的窗户，也必须赶在傅烬之前。
而此时的铂悦酒店，傅烬正站在套房的露台上，指尖夹着一支未点燃的香烟。晚风吹来带来阵阵凉意。他低头看着手里的相框，照片上的姜念卿扎着高马尾，在阳光下笑得露出甜甜的微笑。
“念念。”他用指腹轻轻着照片上女孩的脸颊，眼底的温柔几乎要溢出来。
口袋里的手机震动起来，是助理发来的消息：“陆知衍的车往鱼哲家方向去了。”
傅烬挑眉，将烟塞进嘴里，用镀金打火机点燃，烟雾在他眼前袅袅升起，模糊了眼底的算计。“倒是比我想的急。”他转身走进房间，抓起搭在沙发上的外套快步离开房间。
凌晨两点的街道空旷得能听见回声。黑色宾利和银色迈巴赫像两道流光，在寂静的马路上展开了一场无声的追逐。导航提示音在两车的驾驶座上同时响起，终点越来越近。
陆知衍看着后视镜里逐渐缩小的车影，嘴角勾起一抹嘲讽。傅烬总是这样，喜欢捡漏。他猛打方向盘，将车拐进一条更窄的巷子，这里能更早到达鱼哲家后门的路口。
轮胎碾过石子的声音格外清晰，他降下车窗，能闻到巷子里垃圾桶散发的酸腐味。但这些都不重要，重要的是他要第一个出现在姜念卿面前。
当陆知衍将车停在巷口的阴影里时，银色迈巴赫恰好拐进了对面的街道。两辆车隔着一条马路遥遥相望，车灯熄灭的瞬间，陆知衍看见了驾驶座上傅烬的侧脸。
傅烬也看见了他。
两人都没有下车，只是隔着冰冷的玻璃对视。空气里仿佛有电流噼啪作响，一场没有硝烟的战争己经拉开序幕。
陆知衍拿出手机，调暗屏幕亮度，点开和姜念卿的聊天框。指尖在输入框里敲敲打打，最终还是删了个干净。
傅烬则从副驾拿起那个相框，借着月光又看了一眼。照片上的女孩笑得灿烂，他仿佛能听见她清脆的笑声。他抬手，用指腹轻轻擦去相框上并不存在的灰尘，像是在擦拭一件稀世珍宝。
巷子里的野猫被汽车引擎的余震惊动，“喵”地叫了一声窜上墙头。陆知衍的目光从傅烬车上移开，看向鱼哲家二楼的窗户，窗帘拉得很严实，只能隐约看见里面透出的暖黄色灯光。
她应该还在睡吧。不知道梦里有没有他。
这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。现在不是想这些的时候，他必须想好明天见到她该说什么。自己该以什么理由接走她。
而马路对面的傅烬正慢条斯理地抽着烟，他看着墙上的涂鸦，手指在方向盘上轻轻敲击着节奏。他不急，反正时间还早，他最不缺的就是耐心。
凌晨三点，天边泛起一丝鱼肚白。巷口的风吹得有些凉了，陆知衍裹紧了外套，视线始终没离开那扇窗户。突然，他看见对面的迈巴赫车门打开，傅烬走了下来，靠在车身上，拿出手机不知道在看什么。
陆知衍皱眉，他这是想干什么？挑衅吗？
他也推开车门，倚在宾利的引擎盖上，拿出烟盒抖出一支烟，却没有点燃。两人依旧隔着马路对峙，谁也没有说话，却又好像说了千言万语。
就在这时，鱼哲家二楼的灯光突然灭了。
陆知衍和傅烬同时抬头，目光齐刷刷地投向那扇窗户。
几秒钟后，一楼的客厅灯亮了起来。