宾利的引擎声在寂静的夜里格外清晰，车窗外的景物飞速倒退，姜念卿靠在车窗上，看着那些熟悉的街景渐渐被陌生的霓虹取代。沈砚礼自始至终没说话，指尖在膝盖上轻轻敲击着，发出规律的轻响，像在计算着什么。
车厢里的沉默像浸了水的棉花，沉甸甸地压在心上。姜念卿几次想开口问要去哪里，话到嘴边又咽了回去。她知道，在沈砚礼这里，“问”是最没用的东西。
不知过了多久，车子缓缓驶入一片静谧的别墅区。铁艺大门自动滑开，露出里面修剪整齐的花园，路灯沿着车道一路延伸，尽头是一栋亮着暖灯的独栋别墅，像蛰伏在夜色里的巨兽。
“到了。”沈砚礼解开安全带，侧头看她。
姜念卿推开车门，脚刚落地就愣住了。这里的空气带着的草木香，远处隐约能听到海浪声——这不是圣樱市。她猛地回头：“我们不是要回圣樱市吗？”
沈砚礼绕到她身边，指尖轻轻拂过她的发梢，语气是难得的温柔：“你不是喜欢海吗？我刚在这里买了栋别墅。”他牵起她的手往屋里走，掌心的温度烫得她想缩回手，“进去看看，喜不喜欢。”
别墅的门是智能感应的，两人走近时自动开启。暖黄的灯光瞬间涌了出来，照亮了挑高的客厅。水晶吊灯折射出璀璨的光，墙上挂着价值不菲的油画，角落里的钢琴擦得一尘不染——一切都精致得像个样板间，却没有半分人气。
“你看，这是客厅，采光很好。”沈砚礼拉着她往前走，语气里带着一丝不易察觉的兴奋，“阳台可以看到海，早上拉开窗帘就能看到日出。”
他像个炫耀新玩具的孩子，带着她一间间参观。厨房是开放式的，厨具崭新得像是没碰过；健身房里摆着最新款的器材；影音室的屏幕大得惊人……每一个角落都透着金钱堆砌的奢华。
姜念卿像个被线牵着的木偶，任由他拉着走，眼神空洞地扫过那些昂贵的摆设。她注意到，这里的装修风格和圣樱市的姜家老宅很像，连楼梯扶手的雕花图案都分毫不差。
沈砚礼到底想干什么？
最后，他们在二楼最里面的房间门口停下。沈砚礼推开房门，侧身让她进去：“看看这个。”
姜念卿的脚步顿住了。
房间的壁纸是她最喜欢的浅杏色，书桌上摆着同款的水晶台灯，衣帽间的格局和她在姜家的一模一样，甚至连飘窗上的抱枕，都是她曾经最爱的兔子图案。
“怎么样？”沈砚礼从身后轻轻环住她的腰，下巴抵在她发顶，声音温柔得像情人间的呢喃，“喜欢吗？这以后就是我们的房间了。”
他的呼吸拂过耳畔，带着淡淡的雪松味，可姜念卿却觉得浑身发冷。她猛地挣开他的怀抱，后退一步，难以置信地看着他：“我们？你确定？”
“当然。”沈砚礼挑眉，似乎觉得她的反应很奇怪，“我们要一起睡，还要结婚，生很多很多孩子。”他走到她面前，伸手想抚摸她的脸，眼底的温柔里藏着一丝偏执。
“不要！”姜念卿猛地拍开他的手，声音因为激动而微微发颤，“我要有自己的房间！”
她无法想象和沈砚礼同处一个房间的场景。这个男人对她而言，是威胁，是枷锁，是她拼命想逃离的噩梦。和他同床共枕？光是想想就让她头皮发麻。
沈砚礼脸上的笑容淡了下去，眼神一点点冷了下来。他上前一步，逼近她，高大的身影投下的阴影将她完全笼罩：“卿卿，不要惹我生气，好吗？”
他的声音很轻，却带着不容置疑的压迫感。尾音拖得长长的，像毒蛇吐信，让姜念卿瞬间想起了他之前的警告——
她的后背抵在了冰冷的墙壁上，退无可退。鱼哲和鱼澄的脸在脑海里闪过，她不能冒险。
“……好。”姜念卿低下头，声音细若蚊蚋，指甲深深掐进掌心，留下几个弯月形的红痕。
沈砚礼的脸色缓和下来，他抬手揉了揉她的头发，像是在安抚一只炸毛的猫：“这才乖。”他看了眼墙上的挂钟，“不早了，你先去洗漱休息，我去书房处理点工作。”
姜念卿没说话，转身走进独立卫生间，“砰”地一声关上了门。
冰冷的瓷砖贴着后背，她缓缓滑坐在地上，双手抱住膝盖。镜子里的女人脸色苍白，眼底满是疲惫和恐惧。她想起鱼哲做的糖醋排骨，想起鱼澄亮晶晶的眼睛，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气。
书房里，沈砚礼坐在真皮座椅上，指尖滑动着平板电脑。屏幕上是鱼哲的资料：普通家庭出身，父母早逝，和弟弟鱼澄相依为命，开了家小小的家常花店维持生计。
照片里的鱼哲穿着简单的白衬衫，站在花店门口，对着镜头温和地笑。
沈砚礼的指尖在照片上顿住，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。就凭这样的人，也配觊觎他的姜念卿？
他拿起手机，给助理发了条信息：“给鱼哲转五百万，让他们安分点。”
发送成功的提示弹出后，他将手机扔在桌上，靠在椅背上，取下鼻梁上的金丝眼镜，捏了捏眉心。
三个月，姜念卿从他身边消失时，他像疯了一样找了她整整三个月。这三个月里，他活在自责和悔恨中，无数次在梦里惊醒。
他发誓，这一次，无论用什么方法，都绝不会再让她离开。哪怕是把她困在身边，哪怕她恨他，也在所不惜。
休息了片刻，沈砚礼重新戴上眼镜，起身往卧室走。
推开门，房间里只留了盏床头灯。姜念卿己经躺在床上睡着了，背对着他，小小的一团蜷缩着，像只受惊的小鹿。
沈砚礼放轻脚步走过去，坐在床边，目光温柔地描摹着她的侧脸。长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，嘴唇因为缺水而微微泛白。
他俯下身，在她额头上轻轻印下一个吻，声音低哑得像叹息：“姜念卿，这一次，我一定不会放开你。”
他转身走进卫生间洗漱，出来时换上了一身深色的真丝睡衣。他掀开被子，小心翼翼地躺在她身边，动作轻柔地将她揽进怀里。
怀里的人似乎被惊动了，在他怀里蹭了蹭，眉头微微蹙起。沈砚礼立刻屏住呼吸，首到她重新陷入沉睡，才松了口气，将下巴抵在她发顶，深深吸了一口气。
她的头发上还残留着淡淡的洗发水香味，是他特意让人准备的，和她以前用的那款一模一样。
沈砚礼闭上眼，嘴角带着满足的笑意，很快就沉沉睡去。
黑暗中，被他抱在怀里的姜念卿缓缓睁开了眼睛。
泪水无声地从眼角滑落，浸湿了枕巾。她能清晰地感受到身后男人平稳的呼吸，能闻到他身上熟悉的茶香味，能感觉到他手臂的力量——那是一种让她窒息的禁锢。
她动了动手指，想去推他，可指尖刚触碰到他的手臂，就想起了沈砚礼那双冰冷的眼睛。
鱼澄的笑脸又一次浮现在眼前。
姜念卿死死咬住嘴唇，将呜咽声咽回喉咙里。眼泪越流越凶，浸湿了大半块枕巾。
窗外的月光透过薄纱窗帘照进来，在地板上投下斑驳的光影。她睁着眼睛望着天花板，首到天边泛起鱼肚白，才终于沉沉睡去，只是眼角的泪，始终没有干。