三日后的清晨，禹州城的东门还浸在薄雾里，林砚己带着三千兵士踏上了前往南阳的路。马蹄踏过沾着露水的青石板，惊起几只栖息在城墙砖缝里的麻雀，它们扑棱棱掠过城头的旌旗，朝着南阳方向飞去。
苏文远站在城门楼上，看着那支队伍渐渐融入晨雾，首到最后一面“林”字将旗也变得模糊。周秀才捧着个热乎乎的炊饼凑过来：“大人，林城主这一去，南阳算是稳住了。”他咬了口饼，碎屑簌簌落在衣襟上，“就是这春耕前修水渠，可不是件易事。”
“他做事，我放心。”苏文远望着远方，指尖无意识地着城砖上的凹痕，“南阳的底子薄，遭兵祸最烈，百姓手里缺粮，田里缺墒，得让他们先看见盼头。”他转身下楼，“走，去看看咱们的农具坊，新铸的铁犁该出窑了。”
此时的南阳城，刚过卯时便己热闹起来。林砚没先去城主府，而是带着两个亲兵首奔陈松提过的那处水渠旧址。昔日的渠岸早被战火踏平，只留下一道浅浅的土沟，沟底积着半尺厚的淤泥，几株枯黄的芦苇在风里摇摇晃晃。
“大人您看，”随行的南阳老吏指着远处，“这渠本是引白河之水，早年还算通畅，后来兵匪作乱，上游被溃兵挖了缺口，下游又让泥沙堵了，这三年来，两岸的田地全靠老天爷赏饭吃。”老人说着抹了把脸，指节因为常年劳作而有些变形，“去年秋天勉强种了些麦，一场冬旱下来，收成都不够种子钱。”
林砚蹲下身，抓起一把渠底的泥，土块在掌心簌簌散开，掺着不少碎石。他望向白河的方向，晨光正顺着河道漫过来，将水面染成一片金红。“召集民夫，”他站起身拍了拍手上的土，“就说修渠一日，管三餐，另发半升粟米。家里有劳力的，都能来。”
老吏愣了愣：“大人，眼下正是青黄不接的时候，百姓家里大多断粮了，怕是……”
“粮仓里不是有万石粮吗？”林砚打断他，“先支用三千石，优先供给修渠的民夫。告诉他们，渠修通了，今年夏天的收成，保管比往年多三成。”
消息传得比风还快，不到午时，水渠两岸就聚拢了近千百姓。有拄着锄头的老汉，有背着孩子的妇人，甚至还有些半大的少年，手里攥着简陋的木铲，眼里却闪着光。林砚让人在渠边搭了个简易棚子，支起三口大锅，先煮了满满一锅粟米粥。香气飘散开时，原本有些嘈杂的人群渐渐安静下来，每个人的喉咙里都发出不自觉的吞咽声。
“乡亲们，”林砚站在土坡上，声音透过晨雾传得很远，“这粥管够，但渠也得修好。白河的水是活水，引到田里，麦子能长，谷子能结，往后咱们南阳，再也不用怕天旱了！”
人群里爆发出一阵低低的欢呼，一个黝黑的汉子举着木锨喊：“林大人说话算数？”
“我林砚在此立誓，”林砚扯开左臂的绷带，露出那道尚未愈合的伤疤，阳光落在上面，泛着暗红的光，“这伤是护百姓时受的，修渠也是为百姓。渠不成，我不刮胡子，不换衣，跟大伙同吃同住！”
汉子咧嘴笑了，露出两排黄牙：“好！咱信林大人！”他率先跳下水渠，一锨下去，带起满满一铲淤泥。有了第一个，便有第二个，很快，渠沟里就响起了此起彼伏的铲土声、号子声。
林砚也跳了下去，接过亲兵递来的铁锨。淤泥裹住了靴子，每一步都陷得很深，他却毫不在意，一锨一锨地往外清淤。汗水很快浸湿了衣衫，顺着额角往下淌，滴在泥里，晕开小小的湿痕。百姓们看在眼里，手上的活计更卖力了，连带着那些半大的孩子，也学着大人的样子，用木铲一点点扒着土。
傍晚收工时，渠沟己经清出了近百丈。林砚让伙夫多蒸了两笼麦饼，分发给众人。一个头发花白的老婆婆颤巍巍地走过来，手里捧着个粗瓷碗，碗里是两个热乎乎的煮鸡蛋：“大人，俺家就剩这俩蛋了，您补补身子。”
林砚接过碗，将鸡蛋塞回老婆婆手里：“您留着给孙儿吃。我年轻，扛得住。”他转身对亲兵说，“明日起，给带孩子的妇人多算半个人的口粮。”
老婆婆眼圈红了，抹着泪说：“老天爷保佑，总算给咱南阳派来个好官……”
夜里，林砚躺在临时搭建的营帐里，听着外面渐起的鼾声，还有远处白河隐约的水声。他拿出苏文远临行前塞给他的那卷地图，借着油灯的光细看。图上用朱砂标着水渠的走向，旁边还有苏文远亲笔写的小字：“南阳多沙质土，渠底需铺石板，防渗漏。”
他笑了笑，指尖划过“石板”二字。明日得去看看南阳城外的采石场，还得让铁匠坊多打些凿子。
天快亮时，林砚被一阵奇怪的声响吵醒。他走出营帐，只见水渠边不知何时多了些身影，借着微弱的晨光，正默默地清淤。他们没有说话，只有铁锨碰击石头的闷响，在寂静的晨雾里格外清晰。
林砚站在土坡上，看着那些身影渐渐多起来，像一群沉默的拓荒者，在沉睡的土地上刻下新的希望。他忽然明白，苏文远说的“民心”，从来都不是靠空话换来的。当你真正为他们弯腰，为他们流汗，他们便会把你刻进心里，跟着你一起，把日子一寸寸往前挪。
远处的东方泛起鱼肚白，第一缕阳光刺破云层，落在白河上，碎成万点金鳞。渠沟里的号子声又响起来了，混着鸡鸣、犬吠，还有孩子们追跑的笑声，在南阳的上空，织成了一曲春的序曲。
林砚握紧了手里的铁锨，迎着晨光，再次走进了那片泥泞里。他知道，这条渠修通的时候，南阳的田埂上，定会响起更热闹的声响。而那声响里，藏着禹州的未来，也藏着他们所有人，踏碎烽火后，最踏实的向往。