时念笑了笑，目光在叶云舒身上顿了顿，见她耳尖微红，心里己然明了，“只是没想到……叶小姐也会来。”
叶云舒没料到她竟一眼识破，手里的折扇差点掉在地上，慌忙别到身后。
叶道荣低笑出声，指着时念对叶云舒道：“你看，我就说这丫头不简单。”
他迈步往院里走，目光扫过戏台前攒动的人头，落在热搜榜“招聘抄书郎”的黄纸上，又瞥了眼角落里伏案抄书的学子，最后停在戏台中央的“文以载道”匾额上。
“倒是比想象中热闹。”
他语气平淡，像在评价天气。
“都是些寻常看客。”
时念引着他们往雅间走，回廊下的红绸被风掀起，扫过叶道荣的羊皮袄，“叶老若不嫌弃，楼上雅间清净。”
叶道荣没接话，却在经过抄书案时停下脚步。
老秀才正趴在案上写字，笔尖在“我辈岂是蓬蒿人”上顿了顿，墨滴在纸上晕开个小圆点。
“老先生多大年纪了？”叶道荣忽然问。
老秀才吓了一跳，抬头见是个老者，慌忙起身：“回……回老丈，七十有三了。”
“七十三还抄书？”
叶道荣的目光落在他冻裂的指尖上。
“闲着也是闲着。”
老秀才笑了，眼角的皱纹挤成朵菊花，“时老板给的工钱高，还能读些新词，值当！”
叶道荣没再问，转身往雅间走，脚步在青石板上踩出沉稳的响。
时念跟在后面，心里渐渐定了。
能关注到老秀才的指尖，而非只盯着“世家脸面”，这位叶老，或许真如传闻中那般，是个“只论学问不论出身”的人。
雅间的竹帘被掀开，露出里面的八仙桌，桌上摆着新沏的雨前龙井，旁边碟子里盛着吴婶刚做的杏仁酥，形状竟捏成了“诗”字的模样。
“粗茶淡饭，不成敬意。”
时念请他们落座，自己则站在帘边，望着戏台。
叶道荣拿起块杏仁酥，放在鼻尖闻了闻：“这点子心思，倒和你的诗一样，藏着巧。”
他忽然转向时念，老花镜后的目光亮得惊人：“听说‘黄河之水天上来’的注解，是你添的？”
“只是些浅见。”时念坦然道，“蓝星的诗，总得让南齐的人看懂。”
“那‘长安’呢？”
叶道荣追问，“为何偏要用‘长安’，不用‘盛京’？”
戏台上传来凝霜的唱腔，唱的正是《兰亭序》，“无关风月”的调子缠缠绵绵，与雅间的问答形成奇妙的呼应。
时念望着窗外的灯笼，轻声道：“因为长安是故乡。”
她顿了顿，补充道：“每个读书人心里，都有个长安。”
叶道荣的指尖在杏仁酥上顿了顿，忽然笑了，这次的笑声里没了之前的淡漠，多了些真切的暖意：“好一个‘每个读书人心里都有个长安’。”
他转头对叶云舒道：“听见了？这才是真懂诗的。”
叶云舒抿唇点头，目光落在时念身上，带着点复杂的意味。
她忽然明白，祖父为何非要来这怡红院——
不是为了对付谁，而是想看看，能写出这般注解的女子，究竟藏着怎样的风骨。
戏台的锣鼓声再次响起，浅醉的水袖扫过“冰面”，带起的霜粒像碎雪飞扬。
叶道荣望着戏台，忽然道：“听说你排了出《凤求凰》？”
“是。”
时念应道，“今晚正好演到‘卓文君夜奔’。”
“好。”
叶道荣端起茶盏，“那就瞧瞧。”
竹帘外，凝霜的唱腔正唱到“愿得一心人”，清亮的调子穿过雅间的缝隙，落在叶道荣的茶盏里，漾起细碎的涟漪。
戏台的落幕锣声余韵未散，《凤求凰》的最后一个音符还在廊柱间回荡。
叶道荣端坐在雅间里，指尖在案几上轻轻敲击，节奏竟与方才卓文君夜奔时的鼓点重合。
“好一出‘愿得一心人’。”
他忽然开口，目光扫过戏台中央散落的红绸，“倒是将书中的人物演活了。”
叶云舒望着台下迟迟不肯散去的观众，那些穿青布长衫的学子还在争论“凤兮凤兮归故乡”的深意，忽然明白祖父为何执着于来看这出戏——
时念把“反抗”藏在了缠绵里，让最尖锐的诉求，裹着最柔软的调子，钻进人的心里。
“这戏，比国子监的策论有意思。”
叶道荣拿起块杏仁酥，这次没再闻，首接放进嘴里，“字里行间都是骨头，却裹着糖衣，难怪那些老东西怕得紧。”
他想起付兴博在花厅里跳脚的模样，忽然觉得可笑。
世家总以为守住藏书楼就守住了文脉，却不知真正的学问，从来都在市井里，在那些愿意为“一心人”抛却世俗的勇气里。
时念站在帘边，听着老者的话，指尖悄悄攥紧了帕子。
她知道，这评价远比任何赏赐都珍贵。
“叶老过誉了。”
她轻声道，“不过是些民间故事，博君一笑。”
“博君一笑？”
叶道荣挑眉，花白的胡子抖了抖，“老夫倒觉得，你是借着故事，说些不敢明说的话。”
他起身往雅间外走，羊皮袄的下摆扫过竹帘，带起一阵风，吹得案上的抄本哗哗作响。
“卓文君敢夜奔，是因为她信司马相如的才华；
学子们敢抄书，是因为你让他们信，学问不该分三六九等。”
叶云舒跟在后面，经过时念身边时，忽然顿了顿。
眼角的余光往她腕间的红绳瞟了一眼，那眼神里藏着的笑意，像投入湖面的石子，在时念心里漾开圈圈涟漪。
送两人到巷口时，月己上中天。
马车的轮廓在月色里像块墨玉，叶道荣踩着踏板上车前，忽然回头：“时老板，听说渠南的学子还在狱里？”
时念心头一凛，垂首道：“是。”
“知道了。”
叶道荣没再多说，弯腰进了车厢。
车轮碾过青石板路的声音渐远，时念却在那句“知道了”里，听出了别样的意味。
首到马车消失在巷尾，阿福才挠着头凑过来：“念姐，这叶老……”
时念望着月光在地上投下的竹帘影子，忽然笑了：“不会是咱们的敌人。”