晨雾未散时，青棠镇的石板路还沾着露水，第一声琵琶弦音便擦着屋檐飘了过来，像根细针扎进苏妄言的耳膜。
她正蹲在医馆门前给药圃松土，竹耙子“咔”地磕在青石上。
抬头望去，街角老槐树下己围了一圈人，墨笔生的灰布长衫在人缝里晃，琵琶拨得花哨：“各位客官且听我讲——那苏妄言啊，表面开医馆救人，背地里怕是把人都炼成了药人！
前儿个王屠户家的二小子喝了她的药，半夜里眼睛绿得跟野猫似的！“
人群骚动起来。
几个卖菜的妇人攥着菜篮子往前挤，菜叶子掉在地上也顾不得捡；挑水的汉子把扁担往墙根一倚，桶里的水泼湿了鞋尖；连蹲在街角啃馒头的小乞儿都蹭到最前排，馒头渣沾在嘴角。
“放屁！”阿香端着药罐从门里冲出来，药汁溅在门槛上，“我跟着姑娘煎了三个月药，哪回不是当着病人面熬的？”
墨笔生的拨弦声陡然拔高，像是在笑：“小丫头片子懂什么？
那药罐里啊，可掺着罗刹门的秘药......“
苏妄言按住阿香颤抖的手腕。
她垂在身侧的手指轻轻蜷起，指甲掐进掌心——原主被泼粪时，也是这样的清晨，也是这样的琵琶声引着人潮涌来。
“阿香。”她抬头时唇角还挂着笑，眼底却冷得像结了冰的井，“去请墨先生过来喝杯茶。
就说我新得的明前龙井，正愁没人共赏。“
阿香的手在围裙上蹭了蹭，看了眼街角攒动的人头，又看了眼自家姑娘，终于咬着唇应了声“好”，碎步跑了过去。
日头爬到屋檐角时，墨笔生晃着膀子进了医馆偏厅。
他跷着二郎腿，琵琶搁在膝头，茶盏在指尖转得滴溜溜响，看那架势倒像是来赴宴的：“苏姑娘倒是好气量，听我编排你也不恼？”
“您说得有趣。”苏妄言亲手给他斟茶，青瓷杯里浮着几瓣绿芽，“我也想学学怎么讲故事呢。”她从袖中抽出一张手抄药方，墨迹还带着潮气，“这是止咳的新方子，我瞧先生昨日在街角咳得厉害，特为您配的。”
墨笔生接过药方的手顿了顿。
他昨日确实咳了——赵捕头带着衙役巡街时，他挤在人群里探听消息，冷不防被穿堂风灌了肺，连着咳了三声，尾音发黏。
这小娘子倒比他自己还上心？
“枇杷叶三钱，贝母二钱......”他扫了眼药方，指尖无意识杯沿，“苏姑娘这茶......”
“清心茶。”苏妄言替他续上，“加了点忘忧草，最是安神。”
茶雾漫上来，模糊了墨笔生的眼。
他突然觉得眼皮发沉，喉咙里像塞了团棉花。
方才还在舌尖打转的调侃突然变了味，他望着苏妄言含笑的眉眼，听见自己哑着嗓子说：“我不是故意......我只是奉命行事......”
茶盏“当”的一声磕在桌沿。
墨笔生的头重重砸在桌上，口水顺着嘴角淌到药方上，把“贝母”两个字晕成了团墨。
苏妄言盯着他后颈暴起的青筋，指尖轻轻叩了叩空杯。
窗外传来刀鞘刮过青石板的声响，不用看也知道是白三变。
“先生累了。”她扯过条帕子覆在墨笔生脸上，转身推门出去，正撞进白三变怀里。
他身上带着刀锈和晨露的味道，眉头皱得能夹死只苍蝇：“你下了什么？”
“忘忧草配钩藤。”苏妄言绕过他往药柜走，“他昨日喝了赵捕头的茶，我在茶里加了点引子，今日这盏才是药引。”她抽出个青瓷瓶，瓶身映出白三变紧绷的下颌线，“他方才说‘奉命行事’，奉谁的命？”
白三变的拇指无意识着刀鞘上的铜钉，目光透过窗纸的缝隙，看见偏厅里鼾声如雷的墨笔生：“你早知道他会松口？”
“他这种人，最怕疼。”苏妄言把药瓶收进抽屉，锁扣“咔嗒”一声，“但更怕记性太好。”
暮色漫进医馆门槛时，阿福跑得气喘吁吁撞进来，额角的汗珠子顺着鬓角往下淌，沾湿了领口的补丁：“苏姑娘！
那墨笔生下午在醉仙楼又说了怪话！
他跟个穿灰衣的人喝酒，说什么’门派交代的任务‘，然后突然就趴在桌上睡着了！“
苏妄言正给药柜贴标签，毛笔尖在“甘草”两个字上顿了顿。
她指尖轻轻叩了叩案上的青瓷瓶，瓶身映出她微挑的眼尾：“记性不好的人，总需要点东西帮着记。
阿福，“她从瓶里倒出些浅黄粉末包好，”明日他若再来，记得多给他添点茶。“
阿福攥着纸包跑远后，白三变从后堂晃出来，手里转着枚铜钱：“你就不怕他醒了反咬一口？”
“他醒不醒，要看今夜。”苏妄言望着窗外渐沉的夕阳，影子被拉得老长，“有人想让他说，有人想让他死。”
深夜的风裹着寒意钻进青棠镇。
白三变贴着墙根溜进墨笔生暂住的破院，青瓦在脚下轻响，像踩碎了一把干稻草。
窗纸透出昏黄的光，他摸出怀里的匕首，挑开窗闩的动作比剥蒜还轻。
桌上摆着半坛残酒，酒坛下压着半张纸。
白三变凑近了看，呼吸突然一滞——残页边缘还沾着半块茶渍，字迹却清晰得刺目：“务必逼其自曝身份，若有变数......”后面的字被撕了，只剩个血糊糊的指印。
他捏着纸角的手指微微发颤，月光从窗缝漏进来，照得“自曝”两个字像两把小刀子。
里屋传来一声含混的梦呓，像是有人在喊“饶命”，又像是在念什么口诀。
白三变迅速把残页塞进怀里，退到窗边时，瞥见床上的墨笔生正攥着被角，额角全是冷汗，喉结上下滚动，仿佛在跟什么看不见的东西撕扯。
窗棂漏进的月光渐渐西斜，墨笔生的梦呓声忽高忽低，像根断了弦的琵琶，在寂静的夜里扯出刺耳的调子。