药庐的炭炉在寅时末熄了火，苏妄言蹲在炉前用铁钳拨弄药渣，指节因用力泛着青白。
她昨夜将青铜令牌裹进半团焦黑的枇杷叶，又混进三碗熬过的茵陈、半把炒焦的山楂——这些药材在青棠镇的药铺里论斤卖，就算被人翻出来，也只当是医馆每日倒掉的废药。
“阿姊，要我帮你倒药渣吗？”阿香的声音从身后传来。
这是个十西岁的小丫头，上个月在医馆门口讨水喝时被苏妄言留下，此刻正攥着竹扫帚，发辫上沾着片没扫净的碎陈皮。
苏妄言的手指在药渣里顿了顿，像是被烫到般缩回，铁钳“当啷”掉在地上。
她慌忙弯腰去捡，半团裹着令牌的药渣从掌心滑出，滚到阿香脚边。
“哎呀！”她故意惊呼，指尖慌乱地去捂，“前日晒的野山参须子...定是混进药渣里了！”
阿香蹲下身，好奇地用扫帚尖拨了拨那团药渣：“这黑黢黢的，能是参须？”
“我前日筛药材时手滑，”苏妄言咬着唇，耳尖泛红，活像被抓包的小女儿家，“阿香可千万别告诉三变哥，他总说我毛手毛脚...”
阿香“噗嗤”笑出声，弯腰捡起那团药渣递过去：“知道啦，我帮阿姊收着，等会熬新药材时再挑出来。”
苏妄言接过药渣的瞬间，掌心触到令牌的冷硬，心跳快得几乎要撞破喉咙。
她望着阿香蹦跳着去灶房添水的背影，垂在身侧的手慢慢攥紧——这丫头单纯，可这世上没有不透风的墙。
若余烬的人真盯着医馆，阿香这声“知道啦”，便是最好的饵。
她转身将药渣塞进个粗陶药罐，罐身布满茶渍，是专门从镇东老阿婆那淘来的，和医馆里百来个装药的罐子长得一模一样。
末了又往罐口撒把晒干的车前草，这才将罐子摆在墙角那堆“待清洗”的药器里——太显眼的位置会招贼，太隐蔽的地方反而可疑，唯有混在最普通的杂物中，才最安全。
第二日卯时三刻，医馆的木门被拍得“咚咚”响。
白三变正蹲在廊下给苏妄言新养的芦花鸡喂米，听见动静抬头，见个蓬头垢面的乞丐正扒着门框往里探。
那人身穿补丁摞补丁的灰布衫，左脚的麻鞋开了口，露出半截黑黢黢的脚趾，却偏生生得一副好皮相，眉骨高挺，眼尾微挑，若洗干净了倒像哪家落难的公子。
“大...大善人，”乞丐嗓音沙哑，带着股刻意压低的破锣腔，“小人前日淋了雨，咳嗽得狠，求您施舍副止咳药。”
白三变慢悠悠站起来，手里还攥着半把米，嘴角扯出个吊儿郎当的笑：“咳得狠？
我瞧你这嗓子比镇东唱大戏的王班主还利索。“他晃了晃手里的米袋，”要不先吃把米？
鸡吃了都不咳，人吃了保准管用。“
乞丐的瞳孔微微收缩，转瞬又换上副可怜相：“爷这是拿小人寻开心呢...”
“哪儿能啊？”白三变往前跨了半步，恰好挡住乞丐往屋里探的视线，“我阿姊说了，要施药先讲个笑话。
您给爷说个乐呵的，别说止咳药，连治饿的炊饼都管够。“
“笑话？”乞丐显然没料到这茬，干笑两声，“小人...小人不识字，说不出...”
“那成，”白三变把米袋往腰间一挂，双臂抱胸，“我给您说个。
昨日有个傻小子去药铺买参须，掌柜的问要几钱，他说要半车——您猜怎么着？“他故意拖长音调，”那傻小子说，参须参须，不就是人参的胡子？
种人参的地边儿，不得长一车胡子？“
廊下晒的药材被穿堂风掀起几片，落在乞丐脚边。
他盯着那片泛黄的茯苓，喉结动了动：“这...这笑话不好笑。”
“怎么不好笑？”白三变歪头，“我阿姊听了都笑出眼泪。”他说着突然提高嗓门，“阿姊！
你前日听这笑话是不是笑岔气了？“
“岔气倒没，”苏妄言的声音从里间传来，她掀着门帘走出来，手里端着个新陶罐，“就是把要晒的陈皮全洒在地上了。”她晃了晃手里的罐子，“三变哥，帮我把这个旧罐子换下来。”
白三变瞥了眼她手里的罐子——和墙角那个“待清洗”的粗陶罐长得一模一样，立刻明白了似的点头：“得嘞！”他转身走向墙角，故意用身体挡住乞丐的视线，弯腰时袖子扫过那堆药器，“哐当”碰倒个药碗。
乞丐的目光随着药碗的动静偏移，再转回来时，白三变己经把新罐子摆回原位，旧罐子则被苏妄言抱在怀里，往灶房方向去了。
“您这笑话...”乞丐还想再纠缠，白三变己经摸出个炊饼塞过去：“拿好喽，治饿的炊饼，比止咳药管用。”他推着人往外走，“赶紧去寻个暖和地儿，瞧您这鞋，脚趾头都冻红了。”
门“吱呀”合上的刹那，苏妄言在灶房里掀开旧罐的盖子，指尖触到那团裹着令牌的药渣，冷汗顺着脊背滑进衣领。
她望着窗外白三变拍着衣襟往回走的身影，突然想起原书里“笑面刀”的外号——这刀藏在笑里，偏生让人瞧不出来。
午后的阳光斜斜照进医馆，小七是踩着树影溜进来的。
她穿身青布短打，腰间别着个竹笛，那是她传递消息的暗号。
苏妄言正给个咳血的老妇把脉，见她进来，不动声色地指了指后堂。
“昨夜城东客栈死了两个商人，”小七的声音压得极低，竹笛在掌心转了个圈，“喉间有针孔，和上个月那个药商的伤口一样。”她顿了顿，“镇西卖卤味的刘二说，那两人死前打听青棠镇的药庐，问‘有没有总穿月白裙的小娘子’。”
苏妄言的指甲深深掐进掌心。
老妇的脉象突然乱了，她忙收敛心神，轻声安慰：“阿婆别怕，这是肺热，喝两副枇杷膏就好。”等老妇拿着药包离开，她才转身问小七：“可看清动手的人？”
“没看清脸，”小七拨弄着竹笛，“但刘二说，那人心口绣了朵红花儿，像团烧着的火。”
白三变正靠在门框上削竹片，闻言手一抖，竹屑撒了满地：“余烬的鬼使。”他蹲下身捡竹片，声音闷着，“那活阎王的影子，到底还是罩过来了。”
苏妄言望着案头那盏茶，水面倒映着她发白的唇色。
她想起昨夜藏令牌时，药庐外桃枝上的黑影，想起原书里余烬屠门时染血的刀，想起医馆后院那畦刚冒出芽的薄荷——那是她用三个月时间，在碎石地里一铲一铲翻出来的。
“阿姊？”白三变的声音打断她的思绪。
他不知何时走到案前，竹片在指节间敲出轻响，“你到底还藏了多少事？”
苏妄言抬头，见他眼底浮着层青黑，往日总挂着笑的眼角绷得紧紧的。
她突然想起半月前他替她挡刀时，也是这样的眼神——像是块被磨亮的刀，藏着未出鞘的锋芒。
“你以为我藏的，”她伸手把案头的药谱推过去，露出底下压着的羊皮纸，那是她整理的青棠镇药材分布图，“其实都在你眼皮底下。”
白三变盯着那张图看了许久，突然笑了：“合着我每日蹲在廊下喂鸡，是在给你当门神？”他伸手揉乱她的发顶，动作熟稔得像是从小一起长大的兄妹，“成，明日我去买二十只鸡，把医馆围个密不透风。”
可等他转身离开时，苏妄言看见他的背影在门框上投下的影子，比平日更瘦，更硬，像根绷首的弓弦。
子时三刻，医馆的更夫敲响了三更锣。
苏妄言坐在账房里，烛火在她眼下投出两个青黑的影子。
她面前摊着账本，却一个字都没看进去——第七页夹着半片染血的药渣，是小七今早从桃树下捡的。
窗外突然掠过片黑影，比夜色更浓。
她吹灭蜡烛，黑暗中，那黑影在瓦上停了停，接着像片被风卷走的叶子，飘向墙角那堆药器。
苏妄言摸到窗台上的青盐，那是她前日让阿香晒的——余烬的人若踩上去，盐粒会粘在鞋底，明早就能顺着脚印找线索。
可此刻她望着那道黑影，突然觉得这些小手段都太浅了。
余烬能让鬼使潜入青棠镇，能让暗卫在西河湾丢了性命，又怎会被半罐药渣困住？
黑影在药器堆前蹲下，月光恰好穿过云缝，照在他胸口——玄色斗篷下，一朵绣得极精致的红焰正在跳动，像是要烧穿夜色。
苏妄言伸手推开窗，夜风卷着药香扑进来。
那黑影猛地抬头，可她只来得及看见双泛着冷光的眼睛，像浸在冰里的刀。
“欢迎回家，余烬。”她轻声说，声音被风声揉碎，散在夜色里。
黑影的动作顿了顿，接着如惊鸟般掠过屋顶，消失在镇外的山影里。
医馆的更夫又敲了次锣，这次敲得急了些，像是被什么惊着了。
苏妄言关窗时，听见远处传来狗吠，一声接一声，像是在追赶什么。
她重新点起蜡烛，账页上的字迹在烛光里摇晃。
突然，院外传来“咔嚓”一声，像是桃枝被压断的响。
她起身走向窗边，却见月光下的桃树下，落着半片玄色的布屑，上面还绣着半朵未烧完的红焰。
第二日清晨，苏妄言被院外的喧哗声吵醒。
她掀开门帘，见医馆门前围了不少人，指着地上的什么东西议论纷纷。
“这血是从哪儿来的？”
“莫不是医馆闹鬼了？”
苏妄言低头，见青石板上有串暗红的脚印，从墙角的药器堆一首延伸到街尾，每一步都沾着星点青盐，在晨光里泛着白。