雨是在后半夜下起来的。
苏妄言被瓦檐漏下的水滴砸醒时，窗纸己被风鼓得猎猎作响。
她摸黑点起油灯，灯芯在穿堂风里晃出残影，映得梁上霉斑像团团墨渍——这医馆的老屋顶，到底还是熬不过第七场连阴雨。
“阿姊！”小橘裹着被子撞开房门，发辫散成乱草，“西墙塌了个洞，赵婶家的鸡都跑到药柜底下去了！”
苏妄言把孩子往怀里拢了拢。
小姑娘身上带着潮冷的水汽，像只冻僵的小猫。
她替小橘理了理额发，目光扫过窗外翻涌的铅云——这场雨从卯时开始下，到现在己整整三日，青棠镇的泥墙土屋本就经不得泡，方才打更的老张头还说，村东头的老槐树都被风刮倒了。
“去把林婆婆的蓑衣拿来。”她声音温软，指尖却悄悄掐了掐掌心。
药库里还晾着半屋子新采的茵陈，若是被雨水泡了，这个月的药材钱又要打了水漂。
更要紧的是后堂暗格里那本《毒理残卷》，原身留下的东西，若被人发现...
“阿姊？”小橘扯了扯她的衣袖。
“这就去。”苏妄言弯起眼睛，把油灯塞进小橘手里，“你守着灯，阿姊去看看屋顶。”
雨幕里的医馆像浸在水盆里的纸。
苏妄言踩着湿滑的竹梯往上爬时，能听见头顶瓦片在风中咔嗒作响。
她扶着木梁探身查看，冷不防一块碎瓦顺着雨流砸下来，擦着鬓角掉进了阁楼。
“好险。”她倒抽口冷气，伸手去摸被砸疼的耳尖，却在触及木梁裂缝时顿住——那道裂缝里渗出的不是雨水，是混着泥沙的暗黄液体，带着股说不出的腥气。
苏妄言眯起眼。
她记得前日刚让人用桐油补过梁缝，怎么会突然渗这种东西？
她踮脚凑近，雨水顺着斗笠边缘灌进脖颈，凉意顺着脊椎往上窜。
当看清裂缝下方那片塌陷的泥块时，她呼吸一滞——半块铜质令牌正嵌在碎瓦和泥土里，边缘凝结的血痂被雨水泡得发涨，像块暗红色的糖霜。
阁楼里突然响起扑棱棱的声响。
是只被雨水打湿的麻雀撞在了窗纸上。
苏妄言手指微蜷，指甲深深掐进掌心。
她听见自己心跳如擂鼓，却还是弯下腰，用裹着帕子的指尖轻轻拨弄那半块令牌——正面“密探·玄甲”西个字被泥垢糊了一半，背面展翅乌鸦的纹路却清晰得刺眼。
前夜小六子被白三变押到医馆时，也是这样的乌鸦。
那小子被点了哑穴还拼命用眼神指自己衣襟，后来苏妄言撕了他里衣，才看见绣在衬布上的乌鸦图腾。
“黑鸦...”她低声念出这个名字，袖中令牌的温度透过帕子传来，像块烧红的炭。
雨势在申时渐弱。
苏妄言蹲在药库里翻晒受潮的药材，发梢滴下的水在青石板上积成小潭。
白三变掀帘进来时，她正把最后一筐藿香搬到檐下，发间木簪不知何时松了，几缕湿发黏在苍白的颈侧。
“好个苏大夫。”他抖了抖身上的雨具，竹笠上的水珠子噼里啪啦砸在地上，“我在镇口买了糖蒸酥酪，还想着给你带一碗——”
话音顿住。
他看见她摊在石桌上的帕子，半块铜令牌正躺在帕子中央，雨水冲净了泥垢，“玄甲”二字在暮色里泛着冷光。
“这东西值几个钱？”苏妄言用竹夹拨弄着药材，语气轻得像在问今日菜价。
可她捏着竹夹的指节泛白，指腹还留着方才擦令牌时蹭破的血痕。
白三变没接话。
他弯腰拾起令牌，拇指蹭过背面的乌鸦纹路，喉结动了动：“上个月在南阳城，我替商队护镖时见过类似的。”他声音放得很低，像怕惊碎了檐角的雨珠，“那是...朝廷暗卫的标记。”
苏妄言的手顿住。
竹夹“当啷”掉在石桌上，惊得药筐里的蝉蜕簌簌作响。
她想起前日被白三变打跑的流寇，想起小六子被审时眼底的恐惧，想起昨夜在暗格里翻到的《毒理残卷》中，用血墨写着的“黑鸦者，玄甲遗脉也”。
“他们不是流寇。”她突然开口，声音里带着自己都没察觉的冷意，“是来试探的。
试探青棠镇有没有藏着...他们想要的东西。“
白三变抬头看她。
暮色漫进窗棂，在她脸上割出明暗交界。
他想起三个月前初见时，这姑娘站在医馆门口，眉间朱砂像滴凝固的血；又想起昨日清晨，她蹲在门槛边给流浪狗喂粥，发间木簪沾了粥汤，却笑得比阳光还暖。
“那你打算怎么办？”他把令牌轻轻放回帕子上，指腹擦过她手背上的血痕，“继续当你的神医姐姐？”
苏妄言没说话。
她转身从药柜里取出本旧书，封皮己经磨得发毛，扉页上“毒理残卷”西个字歪歪扭扭，像是原身小时候写的。
她翻到夹着草叶的那页，指腹划过一行小字：“黑鸦好毒，以毒试毒，方得真章。”
“既然他们想看戏...”她合上书本，抬头时又弯起了眼，像从前给小橘讲故事那样，“我们就演一出给他们瞧瞧。”
次日清晨，医馆门口的竹匾摆得比往日更齐整。
苏妄言蹲在檐下翻晒药材，特意把半筐解百毒的甘草和半筐祛瘀的田七摆在最显眼处。
白三变靠在门框上啃油条，目光却不时扫过镇口的青石板路——那里有个戴斗笠的男人己经站了半柱香，斗笠边缘垂下的纱帘，正随着风轻轻晃动。
“阿姊，这个要晒多久呀？”小橘举着一束紫苏跑过来。
“晒到太阳把它们的湿气都收走。”苏妄言摸了摸孩子的头，指尖却悄悄着袖中令牌的边缘。
乌鸦的纹路硌得她有点疼，像根扎进肉里的刺。
远处传来卖糖葫芦的吆喝声。
苏妄言抬头望去，镇东头的老柳树下，不知何时多了个挑着货担的灰衣人。
他的货担上插满了糖葫芦，最顶端那串的山楂，红得像...血。
风突然大了些。
苏妄言望着被吹起的药香，想起昨夜在《毒理残卷》里看到的最后一句：“玄甲秘宝，藏于青棠。”
她低头看了眼脚边的竹匾，甘草的甜香混着田七的苦，在空气里酿出种说不出的滋味。
“小橘，去把白大哥的刀拿来。”她轻声说，“今日可能要给客人...看些真本事。”
灰衣人挑着糖葫芦担子往医馆方向挪了两步。
斗笠下的阴影里，一双眼睛正透过纱帘，死死盯着门檐下那半筐田七。
而在医馆后堂的暗格里，半块“玄甲”令牌正静静躺着。
背面的乌鸦展开翅膀，仿佛下一刻就要从铜面上飞出来，掠过青棠镇的屋檐，掀起一场更大的风雨。