三更梆子的余音还在青石板路上晃荡，医馆后窗的纸糊窗棂突然被夜风吹得簌簌响。
苏妄言刚把最后一味远志收进药屉，指尖的药杵“当啷”掉在案上——那脚步声不对，不是寻常夜归人拖沓的鞋跟响，倒像是两个人架着个重物，每一步都碾得碎石子咯吱作响。
她抄起烛台的手顿了顿，又慢慢放下。
原主记忆里那些血夜突然涌上来：泼在门上的粪水、砸破窗的烂菜叶、还有某次躲在柴房时，透过木板缝看见的，泛着冷光的刀尖。
可现在不同了，她摸了摸腰间挂着的铜铃铛，那是前日刘婶特意给她编的，说挂着镇邪。
“苏姑娘！
苏姑娘开门！“老张头的粗嗓门撞破夜色，带着几分发颤的急切，”我在后山采药，撞见个受伤的后生，血都要流干了！“
苏妄言猛地推开木门。
月光把老张头的影子拉得老长，他肩头搭着的蓝布单正往下滴血，暗红色的痕迹在青石板上晕开，像朵开败的芍药。
布单下露出半截青灰色裤脚，沾着草屑和泥，脚踝上还系着截褪色的红绳。
“快抬到偏房！”她的声音比自己想象中稳，伸手去扶那男人的背，指尖触到一片滚烫的湿，“老张叔，您先去灶房烧锅热水，再把我前日晒的金疮药拿过来。”
偏房的竹席刚铺好，男人就被轻轻放了上去。
苏妄言扯掉他胸前的碎布，烛火下，一道三寸长的伤口从左胸斜贯到右肋，边缘整齐得像用裁纸刀割的——这不是普通刀伤，是剑。
她的指甲又掐进掌心，原主姐姐“毒心罗刹”最擅用剑的事，整个青棠镇都记得。
“苏姑娘，水烧好了！”老张头提着铜壶撞进来，壶嘴的热气模糊了他的脸，“这后生不会是...不会是那啥密宝的事儿吧？
前日里正还说...“
“老张叔。”苏妄言突然笑了，眼睛弯成月牙，“您看他这伤，像是从山路上滚下来摔的不？
明儿您跟茶棚王婶说，就说我救了个摔断肋骨的外乡客，可别吓着镇里的小娃娃。“
老张头愣了愣，搓着沾泥的手点头：“哎，哎。
我这就去跟王婶说。“他退到门口又回头，”苏姑娘，你自个儿当心些，这两日镇上来了几个带刀的，眼睛跟狼似的。“
门“吱呀”一声合上，苏妄言的笑立刻收了。
她翻出针囊，银针对着烛火晃了晃，手却在抖。
原主被追杀时，也是这样的伤口吗？
她想起阿牛说的李三槐和青布衫刀客，想起前日陈婶往她门前撒的“驱邪粉”——那哪是驱邪，分明是怕她这“毒心罗刹”的妹妹带霉运。
后半夜的梆子刚敲过两下，医馆外就传来杂乱的脚步声。
苏妄言正给伤员换第二道药，听见动静，手底下的动作一顿。
她摸黑把染血的布单塞进床底，又扯过件旧棉袄盖在伤员身上，这才转身去开大门。
月光下站着五个黑衣人，最前面的那个提着盏白纸灯笼，灯笼上的血手印还没干。
他怀里抱着张画像，画中人脸型轮廓跟床上的伤员有七分像。
“小娘子，可曾见过这人？”黑衣人把画像往她面前一伸，刀鞘在青石板上磕出冷响。
苏妄言的膝盖先软了。
她踉跄着扶住门框，怀里的苏小棠被惊醒，哇地哭出声。
这是她特意从里屋抱出来的，小棠才五岁，圆滚滚的脸蛋上还沾着睡前吃的芝麻糖。
“大爷们行行好...”她的声音带着哭腔，眼泪啪嗒啪嗒掉在小棠的粗布围嘴上，“我男人去年得瘟疫走了，就剩我跟小棠娘俩守着医馆...您说的人，我、我真没见过...”
为首的黑衣人皱了皱眉，刀尖挑起她的下巴：“听说这医馆是‘毒心罗刹’的妹妹开的，倒生得副软心肠。”
苏妄言的喉结动了动，眼泪流得更急了：“我阿姊的事...我十二岁就被卖到外乡，跟她早没干系了。
大爷要是不信，您看——“她扯起衣袖，露出胳膊上暗红的烙印，”这是李记绣坊的卖身契，我在绣坊做了五年绣娘才攒钱开的医馆...“
黑衣人盯着那烙印看了片刻，突然嗤笑一声：“算你倒霉。”他甩了甩刀，带着人往镇西去了。
脚步声渐远时，苏妄言才发现自己后背全湿了，小棠在她怀里抽抽搭搭：“阿姊，疼。”
她低头，这才发现自己刚才抱小棠抱得太紧，指甲在他胳膊上掐出了红印。“阿姊错了。”她亲了亲小棠的额头，把他放进摇篮，又转身冲进偏房。
伤员的眼皮在动。
苏妄言摸了摸他的脉，跳得像擂鼓。
她倒了碗安神汤，扶着他的头喂下去，药汁顺着他嘴角流到颈间，在锁骨处积成个小水洼。
“醒了？”她轻声问。
伤员的睫毛颤了颤，睁开眼时，瞳孔里映着跳动的烛火：“多谢姑娘救命。”他的声音哑得像砂纸，“在下白三变，替人押镖的。”
苏妄言把药碗放在案上，手指轻轻划过他伤口边缘：“白镖师这伤，是被人用剑挑的。
青棠镇可没几个使剑的高手。“
白三变突然笑了，露出颗虎牙：“姑娘这是在审犯人？”他咳了两声，血沫子溅在床单上，“实不相瞒，我前日押的镖里有幅地图，说是前朝密宝的...结果半道上杀出三波人，我护不住，就跑了。”
苏妄言的手指在他腕间一按，他疼得倒抽冷气。“我可以帮你疗伤。”她歪着头笑，像春日里刚开的海棠，“但你得帮我守医馆。
镇上来了些不怀好意的人，我一个妇道人家，总得多双眼睛。“
白三变盯着她的眼睛看了会儿，突然咧嘴：“成。
我白三变最见不得姑娘家受委屈。“
接下来的七日，白三变的伤好得很快。
苏妄言每日给他换三次药，他就靠在廊下晒太阳，逗小棠玩。
有回小棠把他的刀鞘当竹马骑，他也不恼，蹲在地上学马叫，逗得满院子的麻雀都扑棱棱飞起来。
第七夜，月亮刚爬上东墙。
苏妄言在灯下记诊疗簿，听见瓦当上有动静。
她推开窗，看见白三变坐在屋顶，怀里抱着酒坛，月光把他的影子投在窗纸上，像只大猫。
“苏姑娘。”他的声音带着酒气，“你说这密宝的事儿，能躲过去么？”
苏妄言合上诊疗簿，墨迹未干的“刘婶：气血两虚，当归三钱”被压在纸下。
她望着白三变的影子，轻声道：“躲不过就不躲。
我守着这医馆，守着小棠，守着镇里的老老少少，总比躲在哪个破山洞里强。“
白三变没说话，只把酒坛往嘴里送了送。
风掠过瓦檐，带来阵槐花香，混着他身上若有若无的血腥气。
第二日清晨，苏妄言送小棠去学堂。
往常小棠都会蹦蹦跳跳跑在前面，今天却攥着她的衣角，脑袋耷拉着，像棵被霜打了的小白菜。
“小棠怎么了？”她蹲下来，帮他理了理歪掉的小褂子。
小棠咬着嘴唇，半天憋出句：“阿毛说...说我阿姊是毒心罗刹的妹妹，不让我跟他玩。”
苏妄言的手顿了顿，又轻轻摸了摸他的头：“那小棠告诉阿姊，你信不信阿姊是坏人？”
小棠用力摇头，眼睛亮得像星星：“阿姊给我做糖蒸酥酪，给王奶奶治腿疼，阿姊是好人！”
苏妄言笑了，把他抱起来转了个圈：“那小棠明天带块桂花糕给阿毛，好不好？”
小棠歪着脑袋想了想，重重点头：“好！我要分他最大的那块！”
可接下来的三天，小棠放学回家时，衣角总是皱巴巴的，脸上也没了笑模样。
苏妄言给他擦脸时，发现他后颈有块青，像被什么抓的。
“小棠？”她轻声问。
小棠抱着她的腰，把脸埋在她围裙上：“阿姊，我...我不想上学了。”
苏妄言的手指轻轻抚过他后颈的淤青，眼神慢慢沉下来。
她抬头望向窗外，白三变正蹲在院角逗鸡，听见动静抬头笑了笑，冲她比了个“没问题”的手势。
她低头，在小棠发顶亲了亲：“好，阿姊明天陪你上学。”
夜风吹起窗纱，桌上的诊疗簿被翻得哗哗响，最后一页歪歪扭扭写着：“苏小棠：开心，每日笑三次。”墨迹晕开了一片，像朵快凋谢的花。