夕阳熔金，将云城大学标志性的星湖染成一片温暖的琥珀色。微风拂过，湖面碎金跃动，岸边的垂柳枝条轻扬，空气里弥漫着初夏傍晚特有的、混合着青草与水汽的清新气息。
林溪安静地走在顾言身侧，脚下是柔软的草坪。距离文创抄袭风波平息己过去几天，生活似乎恢复了平静。夏薇和王莉被学校记过处分，通报批评，嚣张的气焰彻底熄灭。织羽品牌不仅重启了合作，合同条款比最初更加优厚，那位女总监甚至私下表达了歉意和对林溪才华的欣赏。
一切都很好。
可林溪的心底，却有一小块地方，悬着，无法真正落地。
她的目光悄悄落在身旁的顾言身上。他今天穿了件质地柔软的浅灰色衬衫，袖口随意挽到小臂，露出线条流畅的手腕。夕阳的余晖柔和了他冷硬的轮廓，侧脸在光影里显得格外深邃。他走得不快，似乎刻意配合着她的步调，沉默却带着一种让人安心的存在感。
然而，林溪的思绪却不由自主地飘回邮箱里那封静静躺着的邮件——来自海外知名艺术学院的硕士项目咨询和奖学金初步评估邀请。那是她曾经梦寐以求的机会，是通向更广阔艺术世界的阶梯。可此刻，这个邀请却像一颗投入心湖的石子，激起的不是纯粹的喜悦，而是层层叠叠的、带着甜蜜负担的涟漪。
她该如何开口？在刚刚经历了抄袭风波、在他为她彻夜未眠扫清障碍、在他们关系刚刚步入一个全新阶段的此刻？
顾言似乎察觉到了她的心不在焉，脚步微顿，侧过头看她：“在想什么？”他的声音低沉，融在晚风里，带着一种自然的亲昵。
林溪猛地回神，对上他专注的目光，心跳漏了一拍，下意识地摇头：“没、没什么。”她慌忙岔开话题，指着前方湖边一处视野极佳的长椅，“我们去那边坐坐吧？”
长椅正对着开阔的湖面，夕阳最后的瑰丽色彩正在天际燃烧。两人并肩坐下，距离不远不近，手臂偶尔会不经意地轻轻触碰，带起一阵细微的电流。
沉默在暮色中流淌，并不尴尬，反而有种奇异的安宁。湖对岸的教学楼亮起点点灯火，倒映在波光粼粼的水面上，像散落的星辰。
林溪望着那片星火，指尖无意识地捻着裙角。那封邮件的内容，顾言手机里存着的“织羽”招聘链接……未来的路径似乎在她面前清晰地分叉。一边是触手可及的安稳和他，一边是充满挑战却心向往之的远方。手心手背，都是沉甸甸的、难以割舍的渴望。
她深吸一口气，鼓足了勇气，转过头，看向身旁在暮色中轮廓显得格外温柔的侧影。夕阳的金光落在他浓密的眼睫上，投下小片阴影。她轻声开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖，问出了那个盘旋在她心底很久、也许从素描本掉出来的那一刻就埋下的疑问：
“顾言……”
他闻声侧过头，深邃的眼眸在暮色中凝视着她，安静地等待下文。
“……为什么是我？”
问题问出口的瞬间，林溪的心跳得飞快。她害怕听到一个敷衍的答案，更害怕听到一个让她更加无法抉择的理由。
顾言似乎没料到她问的是这个。他微微一怔，随即，那双总是冷静锐利的眼眸里，漾开一丝极其浅淡、却无比真实的暖意。他没有立刻回答，而是将目光重新投向波光潋滟的湖面，仿佛在回溯一段珍藏的时光。
晚风吹动他额前的碎发，他的声音也如同被这晚风浸润过，低沉而清晰，带着一种罕见的、近乎诗意的温柔：
“你低头调蓝颜料的时候，”他缓缓开口，目光仿佛穿透了时空，落回那个画室的午后，“侧影很专注。阳光从窗户照进来，落在你的画笔尖，落在调色盘里那汪深深的钴蓝和群青上……”
他停顿了一下，似乎在寻找最精准的词语，然后，他转过头，目光重新锁住她，眼底映着湖水的碎光和她的身影，一字一句，清晰而郑重：
“像把整片星空，拽进了你的画盘里。”
林溪的呼吸瞬间停滞了！
心脏像是被一只温暖而有力的手紧紧攥住，随即又被巨大的、汹涌的甜蜜和震撼填满！不是因为华丽的辞藻，而是因为那画面如此具体，如此真实——那正是素描本第一页捕捉到的瞬间！他不仅看到了，还将那一刻的感受，如此珍重而精准地铭刻在了心底，用这样……浪漫到近乎不可思议的方式描述出来！
一股热意猛地冲上眼眶，她的脸颊烫得惊人，几乎要融化在夕阳的余温里。
就在这时，顾言却忽然倾身靠近了几分。他身上清冽干净的气息瞬间将她笼罩。他的目光深邃，带着一丝探究和不容她闪躲的锐利，反问道：
“那你呢？”
他的声音压得更低，带着一种磁性的、引人沉沦的诱惑力：
“为什么……总是躲着我？”
林溪被他骤然逼近的气息和首白的问话弄得手足无措，下意识地想后退，后背却抵住了冰凉的长椅靠背。他温热的气息拂过她的耳廓，激起一阵细微的颤栗。她慌乱地垂下眼睫，不敢看他那双仿佛能洞穿人心的眼睛，手指紧紧揪住裙摆，声音细若蚊呐，带着一种近乎自暴自弃的坦诚和深埋心底的怯懦：
“我……我怕……”
她深吸一口气，鼓足最后的勇气，抬起的眼眸，望进他深不见底的瞳孔，声音带着一丝不易察觉的哽咽：
“怕这太好的梦……会醒。”
暮色西合，星湖岸边亮起了柔和的地灯。顾言看着眼前女孩眼中闪烁的泪光和她那毫不掩饰的、近乎卑微的恐惧，心底最坚硬的地方像是被什么东西狠狠撞了一下，瞬间塌陷下去，涌起铺天盖地的怜惜与心疼。
他所有的冷静自持，在这一刻土崩瓦解。
他没有说话，只是伸出修长的手指，极其轻柔地、带着一种近乎虔诚的郑重，拂去她眼角将落未落的泪珠。指尖的温热触感让林溪浑身一颤。
然后，他缓缓地、无比坚定地握住了她微凉而有些颤抖的手。他的掌心宽厚而温暖，带着不容置疑的力量，将她的手完全包裹住。十指相扣的瞬间，仿佛有电流窜过两人的身体。
他倾身靠得更近，额头几乎抵着她的额发。深邃的眼眸在昏黄的光线下，如同吸入了漫天星辰，清晰地映出她此刻微红的脸颊和怔忡的神情。他低沉而喑哑的嗓音，带着一种斩钉截铁、仿佛要刻进她灵魂深处的承诺，响在她的耳畔：
“不是梦。”
他停顿了一下，握着她的手又收紧了几分，仿佛要将自己的力量和决心全部传递给她。
“林溪，看着我。”他命令道，声音却温柔得不可思议。
林溪不由自主地抬起泪眼朦胧的双眸，望进他深邃的眼底。那里面翻滚着她从未见过的浓烈情感，如同星湖最深处的漩涡，要将她彻底吸进去。
他凝视着她，一字一句，清晰无比：
“最后问你一次，”他的声音低沉而充满磁性，带着一种奇异的蛊惑力，“能……一首‘方便’下去吗？”
林溪的心跳骤然停止了一瞬！她看着他近在咫尺的、写满了认真和某种近乎孤注一掷期待的脸庞，看着他眼底深处那份不容错辩的、炽热而坚定的光芒。
所有的犹豫、忐忑、关于未来的迷茫，在这一刻，仿佛被这强大的、不容置疑的温暖和安全感瞬间驱散。一股前所未有的勇气从心底升腾而起。她不再闪躲，不再怯懦，迎着他灼热的目光，用力地、坚定地回握住他的手，唇角缓缓扬起一个带着泪光却无比明媚的弧度，清晰地回答：
“不是方便。”
她的声音不大，却带着一种破茧而出的力量，清晰地回荡在两人之间：
“是……必需。”
话音落下的瞬间，顾言眼底最后一丝紧绷骤然消散，取而代之的是一种近乎璀璨的、足以点亮整个夜空的亮光！他紧抿的唇角终于抑制不住地向上扬起一个清晰而温柔的弧度，那笑容如同冰雪初融，带着惊心动魄的魅力。
他不再说话，只是将两人十指紧扣的手抬到唇边，在她白皙的手背上，印下一个滚烫而郑重的吻。温热的触感烙印在肌肤上，也烙印在彼此的心上。
晚风温柔地拂过星湖，吹动岸边垂柳，也吹散了所有的不安。湖对岸的灯火如同地上的星河，无声地见证着这份双向奔赴的坚定承诺。
然而，就在这心意相通、情意缱绻的静谧时刻——
林溪眼角的余光，不经意地瞥见顾言放在长椅另一侧、屏幕朝下的手机，屏幕边缘无声地闪烁了一下，亮起一条新消息的预览。发信人的备注，赫然是三个冰冷的字：
顾长峰。
消息内容只有短短一行预览：
【明晚七点，云顶餐厅，带上她。别让我…】