陆景然在陆氏集团产品运营部门的基层历练己近三月，凭借过人的才干与天生的亲和力，他逐渐在同事间赢得了认可。
然而，他肩上的“穷苦新人”人设却如同一场精心编排的戏剧，时常因顾清遥那掩不住的高雅气质而摇摇欲坠。为了不让这出戏露馅，顾清遥每日中午化身“贤惠女友”，提着普通饭盒为他送来“爱心午餐”。饭盒里藏着的，却是五星级酒店的珍馐美味。
与此同时，陆景然看着工资条上标明的“税后1万8千”与银行卡里实到的“61万8千”，心中疑云渐起。他决定找父母一探究竟，而顾清遥始终是他最坚实的依靠。
顾清遥并非陆氏集团的员工，却每日雷打不动地出现在公司大楼前，手提一个毫不起眼的保温饭盒，仿佛一位为生活奔波的普通女孩。她穿着一身简洁的吉尔桑德T恤与牛仔裤，头发随意扎成马尾，脸上带着温婉的笑意。然而，那份与生俱来的优雅与从容，总在不经意间流露，让人忍不住多看几眼。
饭盒里的内容却远非表面那般朴素——嫩煎澳洲牛肋排、香煎波士顿龙虾、松露野菌炒饭，甚至还有搭配精致甜点的法式鹅肝酱三明治。这些都是她的助理Stacy Li小李——每日清晨从隔壁五星级酒店精心订制的成果。小李深谙顾清遥的心思，总是提前一小时到酒店监督厨师，确保每道菜色香味俱全，再将其装进那只不起眼的饭盒，交由顾清遥亲手送来。
为了让“穷苦情侣”的人设更逼真，顾清遥还不止送一次午餐。有时下午茶时间，她会再提一袋某些法语名字烘焙店自制饼干或水果沙拉过来，低声对陆景然说：
“然然，你忙了一天，垫垫肚子，别饿着。”
同事们见状，无不艳羡：
“小陆经理，你女朋友真是贤妻良母，连下午茶都惦记着送！”
陆景然只能苦笑点头：
“是啊，清遥怕我吃不起外卖，硬要多送几趟。”
他嘴上抱怨，心里却甜得像灌了蜜。饭盒打开的那一刻，浓郁的香气扑鼻而来，引得办公室里一阵骚动。同事小张端着自己的外卖盒饭，忍不住嘀咕：
“这味道……怎么比我点的麻辣烫还香？”
顾清遥送完餐，总会趁人不注意，偷偷凑近陆景然，在他耳边轻声道：
“好好干，别让人欺负了。”
说完，她便转身离开，钻进那辆周昊赠送的“低调”座驾——梅赛德斯AMG S63 Coupe。车尾灯在阳光下闪过一抹银光，同事们议论纷纷：
“这车看着挺新的啊……是不是二手的啊？”
陆景然在产品运营部门的日子逐渐步入正轨。他手头的项目进展顺利，数据分析条理清晰，几次部门会议上的发言更是让主管老王频频点头。经理老王私下评价：
“小陆这小子，脑子活，肯干，不像个新手。”
可即便如此，两个多月过去，陆振华与沈曼琳却迟迟没有提拔他的迹象，他依旧顶着“基层经理”的头衔，日复一日地写报告、跑腿、处理琐碎事务。
为了维持“穷苦新人”的形象，陆景然不得不处处小心。他不敢穿得太讲究，每天穿着普通衬衫与西裤，连腕上的名表都换成了苹果手表。
下班后的社交，更是雷区重重。一次周五，几个关系稍近的年轻同事，包括对他颇有好感、性格活泼的小张，还有总爱调侃他的技术宅小李，约着去新天地一家颇有人气的清吧放松。
“景然经理，走啊，周五了，Happy Hour！AA制，人均也就两百多，新开的‘蓝调码头’，据说氛围超棒！”
小张兴奋地邀请，眼里闪着期待的光。
陆景然心头一跳。新天地？那地方一杯鸡尾酒的价格都够普通白领吃几顿外卖了。更重要的是，那地方熟人太多，万一撞见哪个知道他底细的……后果不堪设想。他迅速在脑中编织理由，脸上适时地堆起一丝为难的苦笑，摆摆手：
“真不巧，今天不行。清遥……她在家等我呢，说好了晚上一起做饭。”
他刻意加重了“做饭”两个字，努力营造一种拮据情侣精打细算过日子的氛围。
小李闻言，立刻挤眉弄眼地凑过来，胳膊肘不轻不重地撞了他一下：
“哟，景然经理，看不出来啊！你这女朋友管得够严的？连杯酒都不放行？这还没结婚呢，夫纲不振啊！”周围顿时响起一片善意的哄笑声。
陆景然只能继续陪笑，耳根有些发烫，心里却暗自庆幸躲过一劫：
“她也是心疼我，怕我……嗯，乱花钱。你们玩得开心点！”
看着同事们勾肩搭背、说说笑笑地离开办公室，他轻轻吁了口气。转身收拾东西时，脑海里却不由自主地浮现顾清遥巧笑倩兮的模样，心想：清遥要是知道我这么“听话”，下次她送来的那份“爱心午餐”里，说不定会多赏我几口那香煎得恰到好处的波士顿龙虾肉？这念头让他因推拒而产生的些许郁闷瞬间烟消云散，嘴角不自觉地弯起。
办公室里，他偶尔也会被老员工支使着跑腿复印资料。他从不抱怨，只是默默完成，心里却憋着一股气：陆氏集团的少东家，竟在这儿干起了杂活，传出去怕是要笑掉大牙。可他也明白，这一切都是父母的安排，他必须咬牙撑下去。
每逢发薪日，陆景然都会盯着工资条发呆。白纸黑字写着“税后18000元”，却与银行卡里到账的“61万8千”形成了天壤之别。他翻来覆去地看，眉头越皱越紧——这分明是父母暗中操作的结果。可他们为何一面让他装穷，一面又悄悄补贴？是考验还是保护？他百思不得其解。
这晚，他回到汤臣一品的家中，斜靠在沙发上，手里捏着那张工资条，对正在厨房泡茶的顾清遥诉苦：
“遥遥，你瞧瞧这工资条，税后1万8，可卡里却有61万8！我爸妈到底什么意思？让我装穷装得这么辛苦，还偷偷打钱给我，是想让我过双面人生吗？”
顾清遥端着茶盏走来，闻言轻笑，接过工资条扫了一眼：
“然然，你爸妈这心思可不简单。他们让你在基层摸爬滚打，体会普通人的辛酸，可又舍不得你真吃苦，才暗中补了这么多。”
她抿了口茶，语气揶揄：
“陆大少爷，61万月薪的‘穷人’，这戏码演得可够假的，哪天要是被同事知道，你这‘连外卖都舍不得点’的穷小子，卡里躺着他们好几年的薪水，怕不是要笑掉人家的大牙？嗯？”
陆景然被她逗得一乐，伸手将她拉进怀里，撒娇道：
“遥遥，你还笑我！我这豪门太子爷当得憋屈死了，天天埋头写报告，还得靠你送饭养活。”
他顿了顿，收起笑意，认真道。
“我想去找爸妈聊聊，问问他们到底打什么算盘。基层我干得不错，总该给我个说法了吧？”
顾清遥倚在他胸前，点头道：“去吧，景然。你爸妈既然这么安排，肯定有他们的用意。问清楚也好。”她抬头看他，眼中带笑，“不过你这‘穷人’月入61万，我听着都替你委屈。去聊聊，我挺你。”
周末，陆景然带着顾清遥回到陆家别墅，既为联络感情，也为解开心结。陆振华端坐在书房的皮椅上，沈曼琳倚在窗边，两人见他进门，脸上都挂着淡淡的笑意。
“爸，妈，基层我干了两个多月，表现你们也听说了吧？”
陆景然坐下独自进了书房，开门见山：
“可工资条上1万8，卡里却到账61万8，你们让我装穷，又暗地里补钱，到底啥意思？我干得不错，什么时候给我个准话？”
沈曼琳闻言一笑，走过来轻拍他的肩。
“景然，别急。你创业拿下50亿，我们知道你有本事。可陆氏是百年家业，基层的历练是为了让你懂人心、知管理。”
她语气柔和着说道：
“至于工资，是我们怕你和清遥日子过得太紧。你俩住汤臣一品，开豪车，总得有点底气撑着。”
陆振华颔首，沉声道：
“景然，你干得不错，但基层还得再磨三个月。年底，我们会交给你科技产品板块的核心项目，负责好，到时你就是陆氏的高管。”
他顿了顿，笑意加深：
“清遥这丫头，我们很满意。你找了个好姑娘。”
陆景然一怔，心头涌上一阵暖意：
“爸，妈，你们这是……彻底认可清遥了？”
沈曼琳叹了口气，笑容温和。
“景然，清遥是我闺蜜，她对你掏心掏肺，我们都看在眼里。你们好好的，我们不拦。”
她顿了顿，揶揄道：
“不过听说你们这‘穷苦新人’演得忒假，清遥那气场，谁信她是普通人？”
陆景然挠头憨笑：
“妈，清遥为了配合我，天天送饭可辛苦了。你们放心，我会好好干，不给陆氏丢人。”
离开老宅，陆景然心情畅快，俩人开着车回汤臣，第一时间和顾清遥分享：
“遥遥，我爸妈松口了！再干三个月，我就升管高层！”
他语气轻快继续说道：
“今晚回去喊你声妈妈，给我点奖励庆祝下？”
副驾那头的顾清遥笑出声。
“陆景然，你这豪门少爷的毛病又犯了！奖励可以，升职了先请我吃饭。”
她顿了顿，声音柔软：
“然然，恭喜你。我等着看你大展身手。”
陆景然的“蛰伏”并非全无意义。主管老王似乎有意磨砺他，将一个原本由资深同事负责、关于一款即将上线的新型智能穿戴设备APP的用户前期调研项目，拆分了一部分核心内容交给他独立负责。
“小陆，这部分目标用户画像和市场竞品分析，你来做。”
老王把一叠资料推到他面前，眼神带着审视：
“时间紧，下周初我要看到初稿。别让我失望。”
这任务虽重，却让陆景然精神一振。他终于开始有机会接触到项目的核心环节，而不仅仅是负责入场运营。
他全身心投入，熬了两个通宵，结合在海外名校学到的前沿理论和敏锐的商业嗅觉，拿出了一份逻辑严密、数据详实、见解独到的报告。
报告不仅清晰描绘了目标用户群像，更精准指出了当前竞品APP在用户体验上的几处关键痛点，并提出了颇具前瞻性的优化建议。
当他在小型项目碰头会上条理清晰地阐述完自己的分析，会议室里出现了短暂的安静。老王镜片后的眼睛亮了一下，手指无意识地在桌面上敲了敲，最终点了点头：
“思路清晰，切入点不错。竞品分析的几个点抓得很准。小陆，干得不错。”
其他几位参与项目的资深同事，看他的眼神又多了几分实质性的认可。
然而，认可带来的并非全是轻松。这份报告展现出的专业素养和视野，与他日常表现出的“新人”身份以及“经济拮据”的人设，隐隐产生了一丝违和。
散会后，大部门内资历最深的小部门张经理端着保温杯，状似无意地踱到他工位旁，半开玩笑地说：
“小陆经理啊，你这报告写得，可不像个刚毕业没多久、月薪一万八的新人啊？这市场敏感度和分析深度，啧啧，家里是不是有高人指点？”
陆景然心头一凛，面上却立刻换上谦逊的笑容，挠了挠头：
“张经理您过奖了。我就是运气好，大学时跟导师做过几个类似的小项目，加上……嗯，可能平时爱看些行业报告和论坛帖子，瞎琢磨的。”
他巧妙地把自己表现出的能力，归因于“过去的经验”和“个人兴趣”，试图淡化那份因出身带来的、骨子里的商业洞察力。张经理意味深长地“哦”了一声，没再追问，但那探究的目光还是让陆景然背脊微微发凉。
就在陆景然逐渐适应这种“双面”生活的节奏时，一个意外事件，将他精心维持的“穷苦新人”人设推到了悬崖边缘。
一天下午，办公室里气氛有些压抑。一向开朗活泼、是部门开心果的小徐，眼睛红肿，坐在工位上默默垂泪，连午饭都没心思吃。同事们围过去关切询问，她才哽咽着说出缘由：她远在老家的母亲突发重病，需要立刻进行一场费用高昂的手术，初步估算要二十多万。这对于一个刚工作几年、家境普通的沪漂女孩来说，无异于天文数字。她东拼西凑，加上家里的一点积蓄，还差将近八万块。
“医生说不尽快手术，风险很大……我，我真的不知道该怎么办了……”
小徐的声音带着绝望的颤抖，无助地捂住了脸。办公室里弥漫着同情和无奈的气氛。大家纷纷安慰，有人提议部门内部募捐，但杯水车薪，短时间内凑齐八万，对于这些普通白领来说，太难了。
陆景然默默站在办公室后面，听着小徐压抑的哭声，看着她颤抖的肩膀，心里像被什么东西狠狠揪住了。
八万块，对他而言，不过是银行卡里一个微不足道的数字变动，甚至不够他平时买一套成衣。他几乎要脱口而出：
“别担心，钱我帮你垫上！”
这句话在喉咙里滚了几滚，最终被他死死咬住。不行！绝对不行！
他现在的身份，是一个月薪税后一万八、需要女友每天送饭省外卖钱的“穷苦新人”。一个连两百多块人均的酒吧消费都要推拒的人，怎么可能随随便便拿出八万块借给同事？这无异于首接撕下他所有的伪装，将“陆氏太子爷”的身份暴露在光天化日之下。父母的安排、他自己的隐忍、顾清遥的辛苦配合，都将瞬间化为泡影，甚至可能沦为更大的笑柄。
可是，看着小徐绝望的样子，听着她为了母亲病情的担忧，陆景然的心像被放在油锅里煎熬。良知和身份伪装剧烈冲突，让他坐立难安。
他第一次如此深刻地感受到“人设”带来的沉重枷锁，这枷锁不仅束缚了他的行为，更在拷问他的内心。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。首接给钱是死路。他必须想一个既能帮助小徐，又不暴露自己的办法。他站起身，走到小徐身边，轻轻拍了拍她的肩膀，声音放得极低，带着真诚的关切：
“小徐，别太难过了。阿姨一定会没事的。钱的事情……大家一起想办法。”
他没有提“借”，也没有提具体的金额，只是表达了共渡难关的态度。
回到座位，他立刻拿起手机，避开众人视线，飞快地给顾清遥发了一条加密信息：
「遥遥，急事！部门同事小徐母亲重病急需八万手术费缺口，她人很好，情况危急。我不能首接给钱暴露身份，帮我想个自然不惹疑的办法！要快！」
信息发出后，他焦灼地等待着，手指无意识地敲击着桌面。每一秒都显得格外漫长。
他不敢看小徐那边，怕自己控制不住情绪。几分钟后，手机屏幕亮起，顾清遥的回复简洁而高效：
「明白。交给我。十分钟后你接电话。」
果然，不到十分钟，陆景然的手机响了。他看了一眼屏幕，是顾清遥打来的。他清了清嗓子，刻意又做作放大了点声音，确保周围同事能隐约听到：
“喂，遥遥？”
电话那头，顾清遥的声音清晰而带着一丝恰到好处的焦急传来，音量控制得刚好能让旁边竖着耳朵的同事捕捉到关键信息。
“然然！我刚听说你们同事徐姐的事了！太突然了！阿姨现在怎么样？”
她停顿了一下，似乎在组织语言：
“是这样，我我……我这边刚接了一个之前帮朋友做设计的私活尾款，对方今天正好结清了，有六万多一点。我自己攒了点生活费，还能凑出五万块！你看……能不能先拿给徐姐应应急？救命要紧啊！钱……钱以后慢慢还，不着急！”
顾清遥的语速很快，情真意切，设想将一个善良、仗义、并且同样“手头刚巧有点余钱”的普通女孩形象演绎得淋漓尽致。
她强硬地解释了钱的来源是私活尾款，说明了金额接近缺口但非整数以显得更真实，又说怕不够自己还有五万，强调了超过8万不够还有的态度。
陆景然心中一块巨石轰然落地，对顾清遥虽然有点假的机智充满了感激。他立刻配合着演出，语气带着感激和一丝装出来的惊讶：
“遥遥！你……你怎么……唉，太谢谢你了！我替徐姐谢谢你！十一万？太好了！能解决大问题！我……我马上跟徐姐说！你放心，这钱我们一定……”
他后面的话故意说得有些哽咽，仿佛被女友的善良深深感动。
挂断电话，陆景然立刻转向小徐，脸上带着一种混合着激动和宽慰的神情：
“小徐！太好了！清遥她刚接了个私活的尾款，手头正好有十一万块，先给你八万，不够再说！她说先拿给你救急！救命要紧！钱的事以后再说！”
他刻意强调了“私活”、“正好有”、“救急”这些关键词。
整个办公室瞬间安静下来，所有人都惊讶地看向陆景然，然后又看向小徐。小徐更是愣住了，眼泪还挂在脸上，难以置信地看着他。
“八……八万？景然经理，这……这怎么行？清遥姐她……”
“哎呀小徐，你就别推辞了！”
陆景然连忙打断她，语气恳切：
“清遥说了，救人要紧！阿姨的手术不能拖！这钱你先拿着，以后手头宽裕了慢慢还就是！清遥相信你，我也相信你！”
他一边说，一边迅速操作手机。
“清遥马上把钱转给我，我这就转给你！”
当小徐的手机收到八万元的银行入账短信提示时，她再也控制不住，捂着脸失声痛哭起来，那是绝处逢生的宣泄。
她紧紧抓住陆景然的手，泣不成声：
“景然…经理…清遥…姐…谢谢…你们……我……我真不知道说什么好……”
周围的同事们也深受触动，纷纷感叹：
“小陆经理女朋友真是人美心善啊！”
“清遥姐真是没得说！景然经理好福气！”
陆景然一边安慰着小徐，一边接受着同事们的赞誉，心中五味杂陈。
他成功帮助了小徐，甚至意外地让“顾清遥”这个“贤惠女友”的形象在同事心中更加光辉高大。
然而，只有他自己知道，这八万块，不过是顾清遥众多银行账户里一个微小的数字变动，远不及她每日午餐保温盒里那块澳洲牛肋排的价值。
一股难以言喻的荒谬感和一丝愧疚，悄然爬上心头。他更加深刻地体会到，维持这个“穷苦人设”的假象，需要付出怎样复杂而微妙的代价。
夜幕降临，汤臣一品的公寓里，江风拂动纱帘。顾清遥端来一盘刚出炉的龙虾意面，笑着喂他一口：
“陆总，61万月薪的‘穷人’，这饭还合口吗？”
陆景然揽住她，低头吻上她的唇：
“遥遥，有你在，600万的日子我都不换。”
两人笑闹着，甜蜜如蜜糖溢出。
陆氏的历练仍在继续，同事的八卦未曾停歇，父母为他编织的这张网，细密而坚韧，将他牢牢护在其中，却也让他看到了网外真实世界的沉重。可陆景然与顾清遥的感情，却在这伪装与真相的交织中愈发深厚。未来，无论前路如何，他们都将携手共进。