每个字都咬得很实，带着种“再敢乱动就把你拆了”的狠戾，眼神却透过她的发顶，落在虚空处，灰蓝色的瞳孔里翻涌着压抑的暗潮——
那是被她的软磨硬泡勾出来的、近乎失控的占有欲。
姜早被他勒得一僵，后颈的皮肤都绷紧了。
刚才那点撒娇的心思瞬间蔫了，像被捏住后颈的猫，乖乖地不敢再动，只有指尖还在他腰侧轻轻颤着，带着点被吓到的慌。
“不、不蹭了……”
她的声音弱了下去，往他怀里缩的动作也停了，鼻尖抵着他的衬衫，能闻到布料下隐隐的体温，还有那点被狠戾包裹着的、藏不住的热。
Silas却没松开，反而低头，用鼻尖碾了碾她的发旋，力道带着点惩罚似的重：
“怕了？”
“疼……”
“受不了……”
Silas的动作像被按了暂停键。
鼻尖碾着发旋的力道骤然抽离，圈在她腰间的手臂猛地松开，却又在她要跌出去时及时捞住，这次的力道轻得像托着片羽毛，指尖甚至在微微发颤。
“哪？”
他的声音劈了个细缝，没了刚才的狠戾，只剩下紧绷的哑，像根被拉到极致的弦。
低头时，呼吸都乱了半拍，灰蓝色的瞳孔死死盯着她埋着的侧脸，连带着眼底的暗潮都翻涌得更凶——
那是怕真伤了她的慌。
姜早被他这忽松忽紧的力道晃得更疼，眼眶一热，生理性的泪就涌了上来，顺着眼角滑进他衬衫里，洇开一小片湿痕。
“腰……勒得……”
她的声音碎在齿间，带着哭腔，指尖无意识地往腰侧缩，想揉又不敢，只能蜷着手指发抖。
Silas的喉结疯狂滚动，抬手就想去碰她的腰，指尖悬在半空却僵住了。
他刚才用了多大劲？
那力道足够捏碎块石头，她那么瘦，骨头怕是都被勒得发疼。
“妈的。”
他低骂一声，声音粗哑得像被砂纸磨过，忽然打横将她抱起，大步走到床边把人放下，动作急得带起阵风。
转身就要去开灯，却被姜早抓住了手腕。
她没抬头，只是攥着他的手，掌心全是汗，声音带着后怕的抖：
“别……别开灯……”
男人顿住脚，背对着她站在阴影里，能看见月光在他肩头投下的晃动的影。
过了几秒，他才转过身，半跪在床上，视线与她平齐。
“松开。”
他的声音还是硬的，却没挣开她的手，只是低头，借着月光去看她的腰。
衬衫被刚才的力道揉得皱巴巴的，他伸手，指尖极轻地拨开布料，看见那片白皙的皮肤上果然印着道浅红的勒痕，像条丑陋的线，刺得他眼疼。
“抱歉。”
两个字从齿缝里挤出来，轻得像叹息，却带着前所未有的沉。
他从没对谁道过歉，可看着那道痕，看着她泛红的眼角，心脏像是被什么东西攥住了，闷得发疼。
姜早愣了愣，没料到他会道歉，攥着他手腕的力道松了松。
其实没那么疼了，只是刚才被他那股狠劲吓得，加上药效没全退的乏，才忍不住示弱。
“我想洗澡……”
Silas的眉峰猛地一蹙，灰蓝色的眼底瞬间浮起一层担忧。
他低头看了眼她泛着红的眼角，又扫过她腰侧那道浅痕，喉结滚了滚才开口，声音比刚才更哑了些：
“能站得住？”
姜早被他问得愣了愣，才后知后觉地发现自己还在发软，刚才被他抱过来时几乎没费半点力气。
她抿了抿唇，指尖在床单上轻轻蜷了蜷，声音轻得像羽毛：
“……能。”
话刚说完，就被男人横了一眼。
那眼神里没什么狠戾，倒像是在说“逞强”，看得她脸颊发烫，下意识地往被子里缩了缩。
Silas没再戳穿她，只是站起身，转身往浴室走。
脚步踩在地毯上没什么声响，可姜早却莫名觉得那背影透着点不自在的僵硬。
她听见浴室里传来哗哗的水声，还有他似乎在翻找什么的轻响，心里像被猫爪挠了下，说不清是松快还是更紧张了。
没过多久，他走出来，身上的衬衫扣子解开了两颗，露出点冷白的锁骨。
“水放好了，温度调过。”
他站在床边，视线落在她身上，带着点不自然的闪躲，
“需要……”
“不用！”
姜早猛地打断他，脸颊瞬间烧起来，连耳根都红透了。
她掀开被子想下床，腿一软却差点栽下去，被男人眼疾手快地扶住腰侧。
他的指尖刚碰到那片皮肤就像被烫到似的缩回，只敢虚虚地护着她的胳膊。
姜早被他扶着站定，低头能看见他手背上凸起的青筋——他在紧张。
她忽然觉得有点好笑，又有点暖，刚才那点被吓到的慌渐渐散了，只剩下点羞赧的软。
“我自己可以。”
她挣开他的手，扶着墙慢慢往浴室挪，脚步虽慢，却还算稳。
浴室里氤氲着水汽，带着点沐浴露的清香，冲淡了之前那股焦灼的药味。
姜早关上门时，透过磨砂玻璃看见外面的人影还没动，像尊守在门口的雕塑。
她咬了咬唇，水声哗啦响起时，才听见外面传来轻微的响动，大约是他终于在床边坐下了。
热水漫过小腿时，姜早舒服地叹了口气。
药效带来的燥热渐渐被驱散，腰侧的疼也淡了，只剩下点酸酸的乏。
她望着磨砂玻璃外那道模糊的影子，忽然想起刚才他半跪在床上道歉的样子，还有他指尖碰过那道勒痕时的小心翼翼，心跳莫名快了半拍。
这人好像也没那么可怕。
就是……浑身硬邦邦的，脾气也是。
洗好澡出来时，她裹着酒店的浴袍，长发湿漉漉地搭在肩头。
Silas正坐在床边翻手机，听见动静抬头看过来，目光在她滴水的发梢上顿了顿，起身从衣柜里翻出条干毛巾递过来。
“擦擦。”
他的声音依旧简洁，却没再像刚才那样硬邦邦的。
姜早接过毛巾擦着头发，指尖触到布料时才发现是条全新的，标签都没拆。
她偷偷抬眼瞥他，见他正低头看着自己的手，指节还泛着白，像是还在懊恼刚才的事。
“我没事了。”
她轻声说，把毛巾搭在椅背上，
“谢谢。”
Silas抬眼，目光撞进她清明的眼底。
那里没了刚才的水汽和慌乱，只剩一片温软的平静，像被水洗过的月光。
他喉结滚了滚，没说“不用谢”，只是起身走到窗边，拉开条缝隙透气。
晚风灌进来，带着点凉意，吹得他解开的衬衫领口轻轻晃。
“睡吧。”
他背对着她说，声音融进风里，
“我在外面。”
姜早“嗯”了一声，躺进被子里时，才发现床单换过了，带着点阳光晒过的干净味道。
浴室的灯还亮着，水汽慢慢散了。
Silas站在窗边，指尖夹着根没点燃的烟，灰蓝色的眼底映着远处的霓虹，心里却反复回放着她腰侧那道浅红的勒痕，和她带着哭腔说“疼”的样子。
操。
他低骂一声，把烟塞回烟盒。
这辈子的耐心和愧疚，怕是都要栽在这女人身上了。