（一）数学试卷上的深渊邀请函
高一上学期的期末考试像场漫长的副本攻坚。张磊盯着数学试卷最后一道函数题，坐标轴在眼前幻化成DNF“深渊派对”的入场动画——紫色的裂缝张开，史诗装备的金光一闪而过。他甩了甩发酸的手腕，铅笔尖在草稿纸上划出圣职者的“胜利之矛”轨迹，试图用几何思维破解这道“BOSS级”难题。
“张大叔，这道数列题咋做？”薛皓的声音从旁边传来，他把试卷折成纸飞机，机翼上画着剑魂的光剑。监考老师咳嗽了一声，他赶紧假装检查答题卡，却把DNF的深渊邀请函（实则是游戏杂志赠券）从笔袋里抖了出来。
张磊接过纸条，上面印着“深渊派对·格兰之森”的插图，右下角写着：“集齐10张挑战书可开启史诗副本”。他想起昨晚网吧里，李宏炫耀自己爆的“裂创心灵之刃”蓝装，刀刃上的吸血特效让整个网吧都围过来看。
“数列题用错位相减法，”张磊低声说，用铅笔在薛皓的草稿纸上画了个简易公式，“跟刷深渊攒挑战书一个道理，慢慢磨。”
薛皓似懂非懂地点头，目光却落在窗外——白桦树的枝桠上挂着未化的积雪，像极了“冰霜幽暗密林”的冰棱。他偷偷在试卷背面写下：“寒假第一目标：刷够10张深渊挑战书，爆粉光剑！”
（二）年夜饭桌上的游戏礼包
2007年春节，张磊的年夜饭吃得有些心不在焉。表妹拿着新手机炫耀QQ秀，他却想起DNF官网预告的“春节礼包”——圣职者的红色长袍像极了奶奶生前织的毛衣，礼包里还送“复活币×10”。妈妈给他夹了块鱼，说：“多吃点，年后开学就分班了。”
大年初三，他偷偷用压岁钱买了张游戏点卡。中门网吧里，薛皓和李宏己经等着了，两人都戴着“春节快乐”的游戏头饰。
“快看！我狂战30级了！学了血之狂暴！”李宏操控“红狗狂刀”冲进怪堆，屏幕上血花西溅，“虽然掉血快，但砍怪跟切菜似的！”
薛皓则炫耀着刚做出来的“蓝月冰灵剑”，剑身蓝光在网吧灯光下晃眼：“我剑魂25级，里鬼剑术帅不？张大叔你圣骑士啥时候觉醒？”
张磊没说话，默默给“想念微笑”穿上春节礼包的红袍。圣职者在格兰之森的雪地里行走，红色长袍与白雪相映，像极了记忆里奶奶的身影。他点开技能栏，“荣誉祝福”己经点亮，金色的光芒笼罩全身，攻击力数值提升了10%。
“走！刷‘悬空城’预热副本去！”李宏大喊，“官网说新地图在天上，全是机器人！”
三人组队进入“悬空城外围”，机械哥布林的爆炸声和键盘敲击声混在一起。张磊的“荣誉祝福”和“快速愈合”让队伍续航能力大增，薛皓的里鬼剑术在机器人之间穿梭，李宏的血之狂暴则顶着伤害疯狂输出。当他们推倒第一个机械BOSS时，屏幕上爆出一件紫色的板甲护腿。
“紫装！‘正义守护腿甲’，加体力！”李宏眼疾手快地捡起来，“张大叔你奶爸用得上！”
张磊看着背包里那件泛着紫光的护腿，突然想起年夜饭时妈妈说的“分班”。他不知道下学期会被分到哪个班，不知道还能不能和薛皓、李红狗一起坐在中门网吧的老位置，但至少此刻，穿着红色圣职者长袍，戴着春节头饰，身边是大喊大叫的伙伴，虚拟世界的温暖，像极了年夜饭桌上那碗热腾腾的饺子。
（三）初春白桦树下的版本公告
高一寒假结束，分班名单贴在教学楼公告栏上。张磊在文科班的名单里找到了自己的名字，薛皓和李宏则被分到了理科班。初春的风吹落最后一片积雪，白桦树下，三人看着名单沉默了很久。
“没事，”薛皓先开口，踢了踢地上的石子，“理科班离中门网吧更近，以后放学我喊你！”
李宏则拍了拍张磊肩膀：“奶爸，以后刷‘天空之城’副本，可不能少了你的buff！”
张磊看着他们，突然想起寒假里一起刷的“悬空城”副本，机械齿轮的轰鸣声仿佛还在耳边。他从书包里掏出抄好的笔记：“这是我整理的圣骑士加点攻略，你们看看。”笔记上用不同颜色的笔标着技能优先级，旁边画着圣职者给剑魂和狂战加buff的简笔画。
“张大叔你够意思！”薛皓接过笔记，塞进校服口袋，“看我的！”他突然在白桦树上刻下“236d+想念微笑+红狗狂刀”的字样，刀尖划过树皮，露出浅色的纹路。
下午放学，三人还是习惯性地走向中门网吧。路上，薛皓指着手机屏幕：“快看！DNF官网更新了‘天空之城’版本预告！4月1日上线，新职业觉醒、深渊派对难度提升，还有……”
“还有啥？”李宏凑过去。
“还有，”薛皓的声音带着兴奋，“圣职者觉醒叫‘天启者’，剑魂觉醒叫‘剑圣’，狂战觉醒叫‘狱血魔神’！”
张磊看着手机上的觉醒插图，圣职者展开金色翅膀，剑魂挥舞着无数光剑，狂战周身环绕着血气之刃。他想起奶奶说的“人要有信念”，突然觉得，即使分班了，即使现实的地图变了，只要他们还在同一个阿拉德大陆，还能在中门网吧的老位置坐下，那些关于觉醒的梦想，关于史诗装备的执念，就像初春白桦树的嫩芽，总会在现实与虚拟的缝隙里，悄悄生长。
网吧里，“想念微笑”的红色长袍在天空之城的钢铁建筑群里格外显眼，“我还是236d”的光剑劈开第一缕机械蒸汽，“红狗狂刀”的大刀砍在机器人身上迸出火花。张磊看着屏幕里三人的角色背影，突然明白，分班不过是现实副本的一次“地图转换”，而真正的队友，是那些愿意陪你在作业本里画技能树，在年夜饭桌上想游戏礼包，在初春白桦树下刻下ID的人。
窗外的阳光透过网吧窗户，照在薛皓新刻的树皮印记上，也照在张磊笔记里“天启者觉醒任务”的那一页。他们不知道高二的学业会有多繁重，不知道“天空之城”的深渊派对有多难刷，但至少此刻，坐在熟悉的12、13、14号机子前，听着键盘敲击声和伙伴的笑骂声，那些关于青春的、游戏的、跨越了文理分班的羁绊，才刚刚开始书写下一章——在天空之城的机械齿轮声中，在现实与虚拟的交界处，等待着属于他们的，第一次华丽觉醒。